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目 序 


下 定 决心 把 这 段 路 上 的 故事 出 版 ， 其 实 是 在 我 的 环球 旅行 发 生 了 近 
五 年 后 。 

在 那 趟 走访 了 约 二 十 个 国家 、 四 十 个 城市 的 环球 采访 后 ， 我 出 过 
书 ， 创 过 业 ， 找 到 了 热爱 的 行业 和 职业 ， 得 到 了 一 些 不 错 的 工作 机 会 ， 
但 直到 现在 ， 我 才 理 解 ， 借 由 那些 人 那些 故事 ， 上 天 望 我 如 何 改变 自 

有 句 话 叫 作 好 了 伤 疱 和 总 了 痛 。 有 时 候 ， 一 段 出 行 可 能 会 改变 一 个 人 
的 一 些 认 知 ， 但 当 我 们 回 到 生活 的 米 术 油 盐 ， 当 我 们 站 在 触手 可 及 的 名 
利 面前 时 ， 我 们 很 可 能 又 会 总 记 那 些 曾 经 为 了 远方 所 经 历 的 颠沛 流离 。 

谢谢 生活 没有 叫 我 忘记 。 

那 时 路 上 的 感悟 真实 强烈 ， 却 浮 于 表面 ， 但 经 历 了 这 五 年 的 职场 生 
涯 ， 经 历 了 五 年 的 反思 、 挑 战 、 修 正和 修行 后 ， 今 天 ， 那 些 路 上 的 感悟 
开始 真正 深入 骨髓 深 处 。 

当 你 面 对 已 经 失衡 的 人 生 时 ， 当 你 面 对 “ 明 天 就 上 市 ”的 诱惑 时 ， 
当 你 面 对 “ 敢 不 敢 做 第 一 ”的 挑 鲜 时 ， 你 是 否 能 够 勇敢 而 坚定 地 对 自己 
说 一 一 不 ， 我 不 敢 ， 我 不 要 ， 我 退出 ， 因 为 我 不 能 为 了 眼下 的 这 些 毛 利 
去 牺牲 我 内 在 长 久 的 平和 与 幸福 ? 

决定 离职 的 那 一 天 ， 泪 水 划 过 我 的 眼角 ， 因 为 我 真 的 很 爱 这 份 工 
作 。 但 我 记得 一 边 掉 着 眼泪 一 边 对 团队 伙伴 们 说 的 话 : 

“我 知道 离职 可 能 会 给 大 家 的 工作 带 来 很 多 变化 ， 很 抱歉 。 可 当 我 
们 面 对 这 个 世界 时 ， 总 该 有 一 些 态度 。 而 过 平衡 的 生活 ， 是 我 要 用 一 生 


去 恪守 的 态度 。” 

一 位 长 辈 曾 对 我 的 这 番 态 度 咯 之 以 身 。 她 说 哪 有 那么 多 平衡 啊 ! 是 
啊 ， 她 说 得 很 现实 ， 也 很 对 ， 放 眼 望 去 ， 你 身边 有 几 个 工作 与 生活 完美 
平衡 的 人 ? 又 有 几 个 人 身心 都 完全 健康 ? 


可 这 难道 不 就 是 我 们 来 到 这 个 世界 ， 活 着 、 奋 斗 的 目的 和 意义 吗 ? 
我 们 所 追求 的 难道 不 就 是 去 遵循 我 们 所 认同 的 价值 ， 一 起 努力 把 这 个 世 
界 带 向 我 们 所 希望 的 地 方 吗 ? 这 正 是 我 们 的 信仰 啊 。 

当 我 们 谈 到 信仰 的 时 候 ， 我 们 的 态度 就 应 该 是 发 自 内 心 的 ， 认 真 
的 ， 不 可 妥协 的 。 


我 曾经 因为 苦 ， 最 终 来 到 了 瑜伽 的 足 前 ， 因 为 它 似 乎 能 帮助 我 更 好 
地 工作 和 生活 。 但 当 我 真正 了 悟 瑜 件 的 真 请 ， 才 明白 ， 原 来 所 有 的 工作 
和 生活 ， 所 有 的 经 历 和 苦 ， 是 为 了 进入 瑜伽 ， 为 了 实现 更 高 的 生命 价 
值 ， 为 了 喜乐 ， 而 不 是 悲 苦 。 


而 所 有 的 第 一 ， 所 有 的 “成 功 ”， 都 只 是 前 进 路 上 的 幻象 。 我 们 不 
能 因为 这 些 幻 象 却 把 目的 给 总 了 。 


这 本 书记 录 了 我 曾 穿越 的 幻象 。 和 不 少 常见 桥 段 一 样 ， 这 个 故事 是 
从 追寻 爱情 的 失败 开始 的 。 一 个 二 十 多 岁 的 姑娘 ， 看 上 去 潇洒 不 柑 ， 内 
心 却 充满 了 不 安 和 挫败 感 ， 她 去 一 个 个 国家 、 城 市 ， 和 不 同人 攀谈 人 生 
和 梦想 ， 企 图 借 由 别人 的 经 验 扔 掉 那 些 背 负 在 自己 身上 的 不 安全 感 、 自 
皇 和 忧虑 ， 从 而 得 到 快乐 。 

在 这 条 路 上 ， 她 经 历 了 很 多 奇人 、 奇 遇 ， 有 过 喜悦 、 有 过 成 长 ， 却 
没 人 能 给 她 一 个 完整 的 答案 。 


但 在 这 条 路 的 尽头 ， 她 看 见 自己 开始 走出 迷途 。 


渐渐 地 ， 她 发 现 生命 中 所 得 到 的 最 珍贵 的 东西 ， 那 些 最 巧妙 的 剧情 
和 惊喜 ， 所 获得 的 爱 和 保护 ， 其 实 都 不 是 靠 自 己 的 努力 ， 而 是 上 天 赋予 
的 。 她 那 点 曾经 自 鸣 得 意 的 能 力 、 眼 光 、 禁 想 ， 比 起 上 天 的 创造 和 安 


排 ， 其 实 什么 也 算 不 上 。 
唯 有 感激 ， 唯 有 心甘情愿 地 臣服 。 
后 来 ， 她 遇 到 了 一 个 好 男人 人， 成 了 他 的 妻子 。 
她 回 望 来 路 ， 吗 ， 原 来 我 的 路 是 这 样 的 。 


原来 所 有 我 曾 想 要 成 就 的 ， 其 实 都 微不足道 ; 所 有 我 曾 成 就 的 ， 也 
不 是 我 所 成 就 ， 我 真是 一 事 未 做 ， 一 事 示 成 ， 一 切 都 因 上 天 成 全 。 


这 真是 一 件 很 戏剧 的 事 。 一 个 曾经 满怀 梦想 ， 世界 去 采访 梦想 
的 人 ; 一 个 在 五 年 前 对 全 世界 说 我 们 要 去 努力 实现 梦想 ,不 让 人 生 和 白 活 
一 场 的 人 ; 在 五 年 后 ， 却 说 : 不 ， 其 实 梦想 没 那 么 tay 


原来 我 在 追求 的 也 不 是 美梦 成 真 ， 而 是 幸福 。 
而 幸福 ， 其 实 一 直 都 在 这 里 。 


在 和 您 一 起 开局 这 趟 幸福 寻找 之 旅 前 ， 我 想 谢 谢 所 有 在 我 人 生路 上 
相遇 的 贵人 。 


谢谢 我 的 瑜伽 导师 Shri Mataji 给 了 我 对 生命 全 新 的 认 知 。 


谢谢 爸爸 、 妈 妈 、 亲 人、 同窗 、 汐 友 ， 以 及 在 路 上 相遇 的 每 一 位 给 
过 我 启发 、 温 暖和 爱 的 人 ， 谢 谢 你 们 的 爱 和 智慧 ! 


是 这 一 次 次 偶遇 ， 一 场 场 经 历 ， 让 我 看 到 我 是 如 何 因为 你 们 的 出 现 
本 区 升华 了 我 对 自己 和 对 这 个 世界 
的 认 知 。 


是 你 们 ， 构 成 了 “我 ”这 部 电影 里 最 动人 的 篇 章 。 也 是 你 们 ， 让 我 
最 终 意识 到 ， 我 是 如 何 地 被 爱 ， 被 那个 全 然 的 无 所 不 在 的 力量 所 爱 。 


谢谢 好 友 陈 晓 芬 多 年 的 信任 ， 因 为 你 坟 有 了 这 本 书 的 再 生 ; 
谢谢 中 信 出 版 社 各 位 小 伙伴 的 辛勤 付出 ; 
谢谢 Anindam Choudhury、Tiffany Tam、 于 俊 三 位 朋友 的 易 力 相 


助 ; 
谢谢 印度 捷 特 航空 公司 为 我 的 旅途 带 来 的 便捷 和 提供 的 热诚 服务 ; 
谢谢 黄 剑 峰 、 章 海 华 、 史 华 振 、 吴 曼 几 位 朋友 的 信任 和 耐心 等 待 ; 
谢谢 每 一 位 能 听 我 分 享 的 朋友 ， 谁 知道 是 什么 缘分 ， 能 让 我 有 幸 透 

过 文字 与 您 交流 。 

请 原谅 我 在 认 知 和 表达 中 的 不 足 。 
余 


2018 年 4 月 16 


i 
日 


和 群 呈 


如 果 当 初 我 们 能 以 平等 的 关系 ， 而 不 是 以 上 下 级 的 身份 做 一 次 谈 
话 ， 也 许 今 天 我 就 不 需要 写 下 这 些 。 

对 我 们 品牌 的 新 一 年 ， 我 充满 了 珍惜 和 爱 ， 并 相信 无 论 是 从 粉丝 
数 、 经 营业 绩 ， 还 是 从 美誉 度 和 知名 度 上 ， 它 一 定 会 有 很 好 的 发 展 ， 我 
和 团队 也 对 此 充满 期 待 。 但 现在 我 意识 到 在 最 内 核 的 动力 上 ， 我 和 公司 
有 了 一 些 本 质 的 出 入 。 


对 我 而 言 ， 我 希望 它 被 一 种 高 尚 的 情感 所 驱动 ， 正 如 我 第 一 次 见 到 
您 时 所 谈 到 的 ， 工 作 有 三 种 形态 : 第 一 种 是 工作 就 是 工作 ; 第 二 种 是 在 
工作 中 带 着 爱 。 而 第 三 种 工作 状态 是 ， 没 有 工作 ， 只 有 爱 。 


我 当时 说 希望 以 第 二 种 形态 工作 ， 并 期 望 有 一 天 体验 到 第 三 种 状 
太 


As o 


希望 把 那些 正确 的 知识 、 良 性 的 生活 方式 和 理念 传达 给 读者 ， 是 出 
于 爱 。 所 有 人 的 努力 看 似 是 在 为 平台 创收 ， 在 为 团队 提供 保障 ， 让 它 良 
性 发 展 ， 但 最 本 质 的 动力 是 为 了 给 用 户 最 好 的 服务 。 


我 记得 您 微笑 着 ， 上 默许 地 点 头 。 而 我 当年 的 那 席 话 不 是 为 了 面试 说 
给 您 听 的 。 因 为 这 是 我 工作 的 动力 ， 也 是 我 创造 力 的 来 源 。 我 渴望 去 创 
新 ， 去 尝试 ， 去 好 奇 ， 去 理解 ， 去 享受 ， 去 感受 自然 的 节奏 ， 去 成 为 整 
体 的 一 部 分 。 但 这 不 是 为 了 证 明 自 己 有 多 棒 ， 不 是 为 了 成 为 某 个 角色 ， 
也 不 是 为 了 东 个 成 就 。 


接受 这 份 工 作 前 ， 我 去 过 二 十 多 个 国家 寻找 幸福 的 真 请， 最 后 我 明 


白 了 一 件 事 ， 那 就 是 我 的 人 生 不 需要 做 第 一 。 

做 第 一 ， 曾 经 是 我 整个 少年 和 青年 时 代 最 大 的 困扰 ， 一 颗 要 强 的 心 
给 过 我 很 多 痛苦 和 短暂 而 虚假 的 “快乐 ”。 而 那 次 走 遍 世界 的 寻找 让 我 
明白 : 当 一 颗 心 真正 宁静 时 ， 它 不 需要 任何 外 在 的 附加 就 可 以 很 满足 很 
喜悦 。 

这 并 不 意味 着 这 个 生命 会 暗淡 无 光 ， 相 反 ， 它 会 因为 爱 而 发 出 一 种 
特别 的 光芒 ， 它 会 有 一 种 天 然 的 节奏 ， 自 然而 然 地 接受 上 天 的 讯息 和 引 
导 ， 成 为 它 应 该 成 为 的 模样 。 

那里 面 有 一 种 更 高 明 的 运营 智慧 。 


如 果 我 们 来 到 大 自然 中 ， 会 发 现 所 有 的 生物 都 有 自己 的 节奏 和 成 长 
的 速度 ， 我 们 无 法 命令 一 棵 种 子 长 成 规定 的 模样 ， 因 为 它 内 在 自 有 创造 
力 和 潜能 ， 有 它 本 来 的 模样 。 这 是 我 们 在 自然 中 学 会 的 谦卑 。 

对 于 机 构 、 品 牌 、 平 台 的 成 长 和 发 展 ， 我 以 为 也 是 如 此 ， 它 应 当 顺 
应 天 然 的 节奏 自然 成 长 ， 而 那 种 平衡 和 谐 之 美 会 自然 流 消 。 那 样 的 成 
长 ， 会 持久 。 


我 喜欢 刚 来 公司 时 的 自己 。 那 时 总 有 同事 私下 对 我 说 他 们 喜欢 我 身 
上 的 宁静 ， 并 向 我 征求 一 些 生 活 和 人 生 中 的 建议 。 但 有 一 天 ， 我 发 现 自 
己 也 对 同事 发 起 火 来 。 


我 不 喜欢 那样 的 自己 。 


当 “ 做 第 一 ”和 “野心 勃勃 ” 变 成 对 我 工作 的 考量 时 ， 这 让 我 感到 
痛苦 ， 我 看 到 内 在 的 创造 力 在 一 天 天 变 得 干涩 和 枯竭 ， 那 样 强制 性 的 工 
作 也 无 法 再 给 我 满足 感 和 痒 福 感 。 我 发 自 内 心地 感到 遗憾 。 


因此 ， 请 允许 我 提出 离职 的 申请 。 


(这 是 一 封 没有 发 出 的 离职 信 ， 作 者 在 半年 后 正式 离职 。) 


pr 


守 、 时 


谁 不 是 跌倒 了 再 扑 起 


真正 的 觉悟 和 成 长 ， 不 仅 会 带 来 心灵 的 救赎 和 内 在 转化 ， 
还 应 当 使 人 拥有 完全 的 智慧 和 明 状 力 。 就 像 鸟 儿 一 样 ， 无 论 在 
什么 地 方 ， 你 的 体 门 都 有 一 个 指南 针 ， 让 你 永 不 迷路 。 


我 是 公主 ， 可 我 不 想 活 在 你 们 的 期 待 里 





我 想见 挪威 公主 的 原因 是 她 不 好 好 当 公主 ， 却 开 了 一 所 可 以 和 天 使 
沟通 的 灵 修 学 校 。 

“每 个 人 都 有 自己 的 守护 天 使 。* 她 公开 对 媒体 说 ，" 我 能 感到 它 的 
存在 ， 我 还 能 教 你 们 和 自己 的 守护 天 使 对 话 。” 

“你 们 怎么 看 ? "我 问 挪威 的 朋友 。 

“ 怪 怪 的 一 谁 知道 一 天 使 这 种 概念 一 “他 们 答 符 诊 。 

玛 卉 .路易斯 公主 ， 出 生 于 1971 年 ， 是 挪威 国王 哈 拉 尔 五 世 唯一 的 
女儿 ， 挪 威 王国 的 第 四 王位 继承 人 。 她 爱 童话 ， 也 爱 唱歌 ， 有 理疗 医师 
执照 ， 开 过 公司 ， 也 在 电视 台 主 持 过 节目 。 

但 从 2007 年 开始 ， 她 和 拱 档 伊丽莎白 " 诺 登 共同 创办 了 “ 阿 斯 塔 尔 特 
教育 "机 构 〈 后 更 名 ) ， 教 授与 天 使 沟通 的 课程 。 这 所 "学 校 "已 经 开 了 
二 二 和。 

我 被 她 身上 的 某 种 东西 打动 了 ， 决 定 给 她 写 一 封 求 见 信 。 当 然 石 沉 
大 海 。 我 不 甘心 ， 又 补 写 了 第 二 封 ， 依 然 杏 无 音信 。 

我 国 执 地 坚信 我 能 理解 她 ， 并 赁 直觉 感到 即使 隔 了 万 里 重洋 ， 她 也 
可 以 理解 我 。 但 当 我 发 出 的 第 三 封 邮件 依然 没有 回音 时 ， 我 觉得 自己 错 
jn 














“是 我 太 天 真 了 。 "我 肖 形 地 对 妈妈 说 。 

“再 试 一 次 吧 ! ”妈妈 说 ,，“ 有 时 要 做 成 一 件 事 需要 点 儿 坚 持 。” 

次 日 清晨 ， 在 发 出 第 四 封 邮件 后 ， 一 个 陌生 人 从 遥远 的 北欧 发 来 一 
封 温暖 的 信函 :“Ying， 我 是 玛 塔 -路易斯 公主 的 助理 卡 瑞 娜 。 公 主 愿意 
见 你 并 接受 你 的 采访 。” 

有 了 时候 坚持 等 来 的 未 必 是 梦想 成 真 ， 但 梦想 成 真 需要 的 ， 或 许 往往 
就 是 那么 一 点 天 真 的 坚持 。 








在 刚 下 过 细 雨 的 清晨 ， 我 早早 来 到 学 校门 口 ， 想 象 着 一 位 吴 穿 粉色 
长 包 的 公主 将 会 如 何 蒜 然而 至 。 


我 身后 ， 是 一 栋 囊 老 的 石 砌 建筑 ， 古 铜 色 的 大 门 右 人 出 ， 其 中 一 个 门 
伶 劳 的 铜牌 上 刻 了 一 串 英 文 ， 写 着 “ 阿 斯 塔 尔 特 教育 ”。 阿 斯 塔 尔 特 ， 征 
古代 腓 尼 基 人 时 拜 的 女神 ， 象 征 着 丰饶 和 爱 。 


十 几 分 钟 后 ， 一 个 披 着 栗色 齐 肩 发 的 女子 向 门口 走 来 。 她 看 上 去 三 
四 十 岁 ， 身 穿 黑 色 外 套 ， 一 条 黑色 包 臂 细 腿 牛仔 裤 ， 右 手 扒 了 一 款 马 河 
尼 地 图 包 ， 左 手 托 着 两 杯 咖 啡 。 脚 上 踩 一 双 极 高 的 细 跟 鞋 ， 看 上 去 干练 
而 有 活力 。 

“ 嗨 ! ”她 回 我 微笑 ， 走 上 合 阶 。 

“了 星 ! ”我 礼貌 性 地 回复 。 

“要 进去 吗 ? ”她 弯 腰 将 咖啡 放 在 地 上 ， 再 从 包 里 掏 钥 匙 。 

“不 用 了 。” 我 笑 着 回应 她 的 友好 ,， “我 的 约会 在 半 小 时 以 后 。” 


她 仍 在 包 里 搜寻 钥匙 ， 弯 着 身 子 同 我 说 话 :“ 噢 ， 对 ， 你 是 约 了 九 
扩 半 的 采访 吧 ? ” 


“[ 阿 ， 是 。 3?? 


“你 是 从 中 国 来 的 吧 ? ”她 又 说 。 








“ 呵 一 ”我 下 着 头 看 她 ，“ 你 怎么 知道 一 ” 
“你 是 公主 的 助理 卡 瑞 娜 9 ! "我 突然 反应 过 来 。 
"我 不 是 卡 瑞 娜 ，* 她 哈哈 地 笑 着 直 起 身 来 ，" 我 就 是 玛 塔 .路 易 斯 公 





“对 不 起 ， 我 以 为 公主 ， 公 主 会 ”我 有 点 乾 奏 。 


“我 知道 一 一 没关系 一 一 我 吾 欢 大 家 的 这 种 反应 。” 她 癌 我 伸 出 手 
来 ， 一 只 季 软 有 力 的 手 。 


我 不 确定 该 如 何 形容 她 的 容貌 。 她 有 一 张 似 美国 女 演 员 珍 妮 弗 : 安 
妮 斯 顿 的 美丽 脸庞 ， 又 随和 得 如 你 在 马路 上 见 到 的 任何 一 个 挪威 女人 ， 
甚至 还 要 更 加 普通 ， 但 她 赣 灰 色 的 眼睛 里 流 消 着 一 种 热诚 而 坚定 的 目 
光 。 

五 分 钟 后 ， 学 校 的 刃 一 位 创始 人 伊 丽 落 白 走 进来 。 她 四 十 出 头 ， 金 
发 披肩 ， 圆 圆 的 输 上 有 一 双 迷 人 的 纯 赣 色 眼 睛 。 

在 一 张 四 方 木 代 前， 伊丽莎白 点 燃 了 一 但 烛台 ， 让 烛光 照 玩 加 上 的 
紫 水 蝇 洞 。 一 朱 手 掌 般 大 的 黄菊 ， 从 劳 边 的 日 组 杯 中 生长 出 来 。 

盗 杯 前 ， 零 星 地 散落 着 十 来 颗 浅 粉色 水 品 石 ， 色 如 早 樱 ， 颗 颗 光 蔡 
透亮 。 公 主 脱 去 外 套 ， 露 出 一 件 海蓝 色 呢 料 中 袖 短 装 ， 对 面 的 伊丽莎白 
换 上 了 一 条 监 紫 相间 答 叶 边 灯 笼 袖 雪 纺 长 裙 。 

“我 很 小 的 时 候 束 可 以 感知 一 个 人 的 内 心情 绪 。 比 如 一 个 看 上 去 很 
开心 的 人 ， 我 却 能 感到 他 其 实 很 恶 伤 。” 


她 说 幼年 时 能 听见 自己 心里 的 声音 ， 但 渐渐 地 ， 外 面 有 越 来 越 多 的 
声 首 走 进来 ， 正 如 我 们 每 个 人 都 同样 经 历 的 一 样 ， 人 父母、 学校 、 社 
会 .……. 这 些 声音 越 来 越 大 ， 心 里 的 声音 却 变 得 越 来 越 小 。 

“很 多 年 来 ， 我 尽力 让 目 己 看 上 去 像 个 “正常 ' 的 公主 ， 像 人 们 期 望 的 
那样 说 话 、 做 事 ， 但 内 心 却 感到 很 孤独 。 那 时 候 ， 媒 体 经 常 问 “你 的 人 
生 侦 像 古 谁 ?，， 我 不 明白 我 们 为 什么 要 以 别人 作为 人 生 楷模 ? 难道 每 














个 人 不 是 独一无二 的 吗 ? ” 
这 些 问题 困扰 着 她 ， 直 到 二 十 七 岁 。 


“二 十 七 岁 那 年 ， 我 第 一 次 遇见 了 自己 的 守护 天 使 。” 她 面色 和 柔和， 
像 一 片花 办 ,，“ 在 一 次 太 想 中 ， 我 看 见 了 它 ， 束 像 见 到 一 个 老 朋友 。 我 
再 也 不 能 否认 它 的 存在 了 。” 

这 次 灵性 上 的 上 自我 发 据 ， 让 公主 的 人 生 彻 确 发 生 了 转变 。 从 最 初 的 
纪 默 ， 到 慢 慢 公开 谈论 守护 天 使 的 存在 ， 再 到 创办 学 校 ， 她 从 挪威 国 的 
公主 变 成 了 一 所 心灵 修炼 学 校 的 创始 人 和 教师 。 一 些 媒体 指责 她 的 言行 
让 旦 室 蒙 闭 ， 但 她 还 是 选择 诚实 地 面 对 自 己 ， 因 为 这 让 她 感到 上 自信 和 快 
乐 。 


“你 说 的 天 使 ， 是 怎么 回 事 ? 

“每 个 人 的 感觉 不 一 样 。 我 的 天 使 是 一 个 具体 的 形象 。” 

而 伊丽莎白 说 ， 她 的 天 使 ， 是 以 知觉 存在 的 。 

“ 它 民 过 手臂， 绕 着 身体 .………" 伊 丽 藉 白 的 眼睛 里 闪 着 纯 蓝 色 的 
光 ，"“ 在 我 还 是 小 孩 时 它 就 在 。 我 和 它 说 话 ， 它 陪 着 我 。 但 长 大 后 ， 家 
里 人 就 告诉 我 ， 不 要 再 说 这 些 " 疯 话 ' 了 ， 所 以 ， 我 只 能 闭路 ， 变 ' 正 
常 :起 来 。” 

怀 着 相似 的 困惑 ， 若 干 年 后 ， 玛 塔 .路 易 斯 公主 和 伊丽莎白 在 一 个 
灵性 课程 上 相遇 了 。 当 谈论 起 天 使 时 ， 她 们 像 失散 多 年 的 姐妹 一 样 打开 
了 彼此 封存 多 年 的 秘密 ， 发 现 原来 自己 在 这 个 世上 并 不 孤独 。 


“每 个 人 都 有 目 己 的 守护 天 使 ， 陪 伴 我 们 ， 保 护 我 们 。 我 们 可 以 
和 “天 使 ;对 话 ， 打 开通 往 内 心 的 大 门 …...” 

坦白 说 ， 当 公主 对 我 说 起 天 使 时 ， 我 是 茫然 的 。 多 年 后 ， 越 来 越 多 
普通 人 对 我 谈 起 他 们 在 各 类 灵性 读 程 中 的 体验 ， 一 道 日 光 ， 一 股 暖流 ， 





























我 开始 相信 有 很 多 人 只 是 经 历 了 一 些 其 他 人 不 曾经 历 的 ， 或 未 觉察 
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的 体验 ， 不 能 因为 我 没有 体验 到 ， 就 否认 他 们 的 感受 。 


所 以 当 人 人们 问 起 挪威 公主 所 说 的 天 使 时 ， 我 无 法 做 出 任何 评价 ， 但 
我 能 说 的 是 ， 她 对 自己 的 诚实 和 她 所 坚持 的 一 切 ， 是 不 易 的 。 


我 们 每 个 人 的 一 生 中 ， 都 会 因为 不 被 理解 或 不 被 认可 而 无 数 次 地 被 
评价 。 

“你 不 适合 做 管理 。” 

“为 什么 还 不 结婚 ?” 

“ 赚 这 么 点 钱 怎么 行 ? 

当 他 人 以 各 样 善意 的 或 者 恶意 的 目的 ， 鼓 励 你 、 定 义 你 、 评 价 你 、 
刺激 你 、 攻 击 你 、 伤 害 你 时 ， 你 是 充 耳 不 闻 ?” 跳 起 来 反抗 ? 默默 地 吸 
收 ? 还 是 有 智慧 地 筛选 ? 你 是 否 能 疏离 那些 令 人 兴奋 、 刺 激 、 愤 她 的 评 
价 ， 像 大 山 一 样 安 坐 在 内 心 的 宝座 上 ， 静 观 这 个 世界 ? 

很 多 年 后 ， 我 才 慢 慢 学 会 在 内 在 建立 真正 的 自尊 ， 不 被 各 种 评价 
打 得 东 倒 西 故 。 但 那些 声音 ， 曾 经 带 给 我 很 多 盲目 的 氛 败 感 、 自 卑 感 和 
无 言 的 自 责 。 

对 一 个 公主 来 说 ， 从 出 生 的 第 一 天 起 ， 就 决定 了 她 的 整个 一 生 都 要 
活 在 公众 的 议论 里 。 一 次 次 妥协 ， 最 终 让 她 懂得 了 一 个 其 实 很 简单 的 首 
理 ， 与 其 违心 地 活 在 别人 的 期 待 里 ， 不 如 诚实 面 对 自 己 。 

那个 清晨 ， 下 过 两， 天 灰白 ， 街 角 寂 寂 无 声 。 在 那 泛 着 橘 黄 烛光 和 
淡 紫 色 水 晶 石光 辉 的 房间 里 ， 两 个 挪威 女人 对 我 讲述 了 她 们 各 自 的 故 
事 。 她 们 的 眼睛 散发 着 光彩 ， 她 们 的 笑 声 回荡 在 房间 里 ， 那 是 一 种 持续 
的 动人 的 笑 声 ， 不 是 你 在 电视 里 听 到 的 那 种 干巴 巴 地 从 嗓子 里 冒 出 来 的 
声音 。 

我 记得 公主 痰 起 与 丈夫 、 孩 子 们 相处 时 的 神情 ， 她 说 那 是 让 她 快乐 
的 时 刻 。 那 时 候 ， 我 觉得 一 个 女人 一 生 所 能 追求 的 最 大 满足 感 和 幸福 
感 ， 便 是 如 她 这 般 了 。 























我 曾 被 那 绽放 在 她 心中 如 水 唱 般 的 灵性 之 花 深 深 打动 ， 因 为 那 淋 花 
儿 ， 我 从 万 里 之 外 飞 来 ， 与 她 促膝 长 谈 。 

一 位 挪威 国 的 公主 ， 用 她 的 谦 摆 和 柔美 给 我 上 过 一 堂 重要 的 人 性 
课 ， 也 用 她 的 勇气 和 真诚 点 亮 过 我 心中 那 片 灵性 的 角落 。 

“如 果 每 个 人 都 能 打开 心 ， 诚 实地 做 自己 ， 真 心 相对 ， 我 觉得 这 个 
世界 会 很 美好 。” 这 是 挪威 公主 玛 塔 :路 易 斯 的 梦想 。 

这 或 许 解释 了 我 为 何 能 用 四 封 邮件 就 打开 她 的 大 门 ， 因 为 她 已 放下 
心灵 外 的 屏障 。 

我 理解 这 份 世上 最 宝贵 的 诚实 和 纯粹 ， 而 她 感受 到 了 我 的 诚意 。 在 
这 个 物欲 纵横 的 时 代 里 ， 那 些 真诚 的 灵性 的 追求 者 ， 弥 足 珍贵 

但 五 年 后 ， 挪 威 公主 也 无 法 再 续 写 她 的 爱情 童话 。 

“是 的 ， 我 正在 经 历 离婚 ， 这 是 我 人 生 中 非常 痛苦 的 一 个 阶段 .….， 
与 其 逃避 ， 不 如 诚实 地 面 对 自 己 ， 直 面 内 心 深 处 最 深 的 情感 ， 这 个 过 程 
很 痛苦 ， 但 也 意味 着 我 可 以 更 快 恢复 。” 

是 啊 ， 灵 性 的 路 ， 珍 贵 却 充满 险阻 ， 曲 折 而 漫长 ， 并 充满 陷阱 和 纪 
象 。 即 使 是 公主 ， 也 不 例外 。 


这 些 年 ， 喘 边 越 来 越 多 女性 朋友 开始 走 上 目 我 探索 和 目 我 成 长 的 道 
路 ， 她 们 询 望 摆脱 物质 、 世 俗 的 束缚 ， 回 内 寻找 力量 ， 询 求 心灵 的 强大 
与 成 长 。 但 也 是 在 当今 这 琳 刺 满目 的 “灵性 商场 ?里 ， 纯 真 的 探索 者 也 面 
临 厦 更 大 的 挑战 ， 你 需要 有 一 双 具 有 明 辩 为 的 双眼 ， 因 为 纵使 有 万 干 条 
路 ， 却 并 不 是 所 有 的 路 最 终 部 会 去 往 同一 个 终点 。 

好 几 年 前 ， 在 一 位 国际 知名 里 心 灵 作 家 的 分 译 会 上 ， 已 年 过 半 百 的 
作家 兴致 动 动 地 分 析 着 自己 刚 结束 的 一 段 情 感 。 那 一 刻 ， 我 突然 感到 原 
来 她 并 没有 觉悟 ， 依 然 还 在 一 条 迷 薄 的 路 上 。 

因为 真正 的 觉悟 和 成 长 ， 不 仅 会 市 来 心灵 的 救赎 和 内 在 转化 ， 还 应 
当 给 予 每 个 人 完全 的 智慧 和 明 辩 力 。 像 鸟 儿 一 样 ， 无 论 在 什么 地 方 ， 你 
































的 体内 都 有 一 个 指南 针 ， 让 你 永 不 迷路 。 而 无 明 的 “指引 ?， 不 仅 消耗 财 
物 、 时 光 和 至 贯 的 生命 能 量 ， 更 会 损耗 内 在 的 纯真 和 力量 。 

愿 所 有 真诚 的 探索 者 最 终 都 可 真正 成 为 自己 生命 的 引领 者 ， 在 智 翡 
的 指引 下 穿 过 荆 琼 ， 渡 过 这 迷 幻 的 海洋 ， 抵 达 同 一 个 真理 的 彼岸 。 


挪威 作家 0dd ”Bgrretzen 曾 在 《如 何 理解 并 利用 一 个 挪威 
人 》 一 书 中 ， 深 刻 地 剖析 过 挪威 人 的 情感 表达 : 


(在 洞穴 里 独自 ) 居住 八 千年 上 后， 挪威 人 才 第 一 次 看 见 了 
其 他 人 (他 的 亲密 家 属 以 外 的 人 ) ， 并 且 他 们 之 间 还 隔 了 很 远 
的 距离 一 一 一 座 山 ， 或 是 一 个 峡 湾 。 所 以 这 个 挪威 人 开始 试 着 
和 对 面 的 那 人 交流 。 但 又 因为 隔 得 太 远 ， 所 以 他 的 语言 必须 要 
简短 精炼 。 于 是 他 向 对 方 大 喊 道 : “ 走 开 一 一 ” 


孩子 们 ， 等 我 捕 只 王 回 来 


在 记忆 里 ， 曾 经 爱 莫 过 的 那个 挪威 男人 ， 有 一 双 湖 水 一 样 的 赣 眼 
睛 。 残 叫 他 T 吧 。 


当 我 对 一 个 人 充满 热诚 时 ， 会 交 望 认识 他 的 父母 和 故乡 ， 因 为 想 知 
道 他 是 从 哪里 来 到 这 个 世界 的 。 

T 的 父母 住 在 离 奥 斯 陆 大 约 几 个 小 时 车 程 外 的 一 个 小 镇 里 ， 那 里 曾 
是 一 个 重要 的 捕 俩 渔村。 他 的 祖父 和 外 祖父 ， 都 做 过 捕 旺 人 。 但 到 了 多 
爸 欧文 这 一 辈 ， 就 不 再 是 捕 俩 人 了 。 欧 文 兽 经 做 过 水 手 ， 后 来 在 小 镇 里 
成 为 了 一 位 农夫 。 

当 我 第 一 次 听 T 说 起 欧文 的 土地 时 ， 眼 前 出 现 过 一 幅 金 芮 的 卖 田 油 
画 。 在 那 幅 夯 里 ， 夕 阳 西 下 ， 大 地 三 阔 无 边 ， 房 舍 掩 映 在 炊烟 综 绕 中 ; 
晚霞 里 ， 马 从 声 传 毅 远 山 ;， 麦 穗 ， 在 风 中 摇 忠 ， 交 芒 尖 上 ， 释 放 着 太阳 
的 余 温 。 

几 年 后 的 一 个 夏天 ， 在 那 片 土地 上 ， 我 第 一 次 见 到 了 欧文 爸爸 。 


在 挪威 ， 即 使 在 盛夏 ， 有 时 也 是 清冷 的 。 那 天 下 痢 雨 ， 草 地 湿润 。 
地 上 没有 金黄 的 稻田 ， 只 有 深 黑 的 泥土 ， 每 踩 下 去 一 脚 ， 黏 秋 的 泥 ， 都 
不 自主 地 依附 在 鞋底 ， 不 舍 离 去 。 


那 是 一 座 简洁 宽大 的 房子 ， 增 上 新 刷 过 日 漆 。 前 门 外 是 一 片 看 不 见 
尽头 的 青草 地 ， 远 处 隐现 着 青 黄 色 的 农田 。 后 门 半 掩 ， 门 后 ， 站 了 一 个 
面容 清瘦 、 目 光 安 静 的 男人 。 他 穿着 深 色 牛 仔 短 袖 衬衣 和 卡其 色 休 亲 长 
裤 ， 五 十 来 岁 的 样子 ， 脸 上 ， 挂 厦 浅 浅 的 笑 意 。 

他 有 些 采 腊 地 走 过 来 ， 向 我 张开双 和 项,， “我 是 欧文 。” 

我 迎 着 他 的 拥抱 ， 脑 海里 浮现 起 曾经 对 他 的 描 莫 。 这 个 场景 ， 在 心 
里 想象 过 许多 年 ， 没 有 想象 里 热闹 ， 却 更 让 人 动容 。 

他 留 一 头 棕色 短发 。 皮 肤 ， 也 许 因 为 长 期 日 栖 的 缘故 而 变 得 深 黑 。 
瘦 ， 却 看 上 去 干练 有 力 。 脸 上 岁月 的 痕迹 并 不 特别 深刻 ， 眉 色 浅 淡 ， 而 
眼 视 却 格外 深 陷 ， 这 让 他 那 双 浅 赣 色 的 眼睛 看 上 去 像 两 块 埋藏 在 矿石 中 
的 至 藏 露出 的 一 角 ， 散 发 厦 淡 赣 的 微 光 。 但 在 那 微 光 中 ， 我 却 感 到 了 一 
种 绵长 的 暖 意 ， 在 那 看 似 静 如 止 水 的 外 表 下 埋 着 一 颗 温柔 的 心 。 


那 双 赣 眼 睛 ， 我 见 过 ， 痢 迷 过 ， 但 父 杀 的 眼 上 量 ， 比 儿子 的 多 了 一 份 
览 容 和 慈爱 。 我 望 痢 这 宁静 而 进言 的 人 ， 上 所 有 想 说 的 话 ， 都 化 作 了 窗外 
的 细 雨 。 

这 个 房子 是 欧文 杀手 盖 的 ， 这 里 曾经 住 着 和 爸爸、 妈妈 还 有 两 个 儿 
子 ， 那 个 家 一 定 美好 过 。 但 后 来 ， 妈 妈 还 是 离开 了 。 再 后 来 ， 两 个 儿子 
也 长 大 了 ， 他 们 没有 选择 去 做 渔夫 、 水 手 或 农民 ， 也 没有 盖 过 房子 ， 他 
们 的 手 ， 用 来 画 男 。 

欧文 价 短 袖 衬衫 ， 光 看 脚板 在 房间 里 穿梭 。 但 天 气 深 的 时 候 ， 他 的 
腿 就 不 太 好 ， 有 条 腿 像 是 总 着 伤 ， 总 拖 在 后 面 ， 但 我 的 到 来 却 让 他 忙 前 
忙 后 。 怕 我 脚 冷 ， 他 找 来 一 双 厚 实 得 像 鞋子 一 样 的 羊毛 袜子 ， 又 去 电视 
机 柜 下 取出 水 唱 酒 杯 ， 把 杯子 探 得 透 完 ， 再 到 厨房 端 来 洗 干 将 的 草 每 。 

我 喜欢 这 种 长 在 北欧 土地 上 的 章 每 ， 有 种 不 真实 的 甜美 ， 鲜 红 的 汗 














水 有 时 滴 落 在 洁白 的 桌布 上 ， 像 洒 盛 开 的 蔷薇 。 欧 文 喝 着 啤酒 ， 很 乐意 
地 从 在 一 劳 看 我 吃 。 

为 了 迎接 我 的 到 来 ， 欧 文 准备 了 很 多 烤肉 。 

猪排 被 烤 成 六 分 熟 ， 棕 黄色 ， 肉 质 鲜嫩 ， 香 而 不 腻 ， 是 平生 吃 过 最 
好 吃 的 猪排 。 

每 过 十 分 钟 ， 我 就 跑 到 阳台 去 找 他 ，“ 再 给 我 一 块 猪 排 吧 !” 

“页 好 吃 ! "我 使 劲 敲 着 盘子 。 

欧文 轻 轻 点 头 ， 报 一 口 啤酒 ， 看 着 我 笑 。 

随后 ， 我 们 都 不 再 言语 。 窗 外 ， 细 雨 绵绵 ， 远 处 的 草地 在 膀胱 中 化 
作 一 幅 印象 派 丁 卷 ， 一 股 柔 软 而 绵长 的 情怀 涌 进 胸腔 。 

再 回 挪威 ， 离 上 次 见面 已 经 过 去 一 年 了 。 

因为 采访 任务 密集 ， 没 时 间 去 家 乡 看 望 T 的 父母 ， 但 这 个 星期 四 的 
晚上 ， 他 却 突然 通知 我 ， 明 天 晚上 他 的 爸爸 欧文 和 弟弟 要 专程 来 奥斯陆 
看 我 

在 那个 烧 着 火烧 云 的 星期 五 晚上 ， 我 在 卡尔 约翰 大 街 上 ， 盼 来 了 欧 
文 和 T 的 弟弟 可 子 提 。 那 么 冷 的 冬天 ， 欧 文 只 是 在 一 件 牛仔 衬衫 的 外 
面 ， 套 了 件 深蓝 色 的 挡 风 夹克 。 


“晚上 吃 牛 排 好 吗 ? ”他 轻声 问 我 。 

cE je. 

我 们 在 奥斯陆 中 心 一 家 牛排 店 订 了 位 置 。 时 间 尚 早 ， 他 们 决定 去 一 
家 酒吧 哟 些 啤 酒 。 只 见 这 父子 三 人 ， 一 字 排 开 坐 在 沙发 上 ， 每 人 手 里 握 
一 瓶 啤酒 ， 细 细 品 味 。 而 在 这 漫长 的 “ 品 酒 ? 过 程 中 ， 竟 无 一 人 说 话 ， 各 
目 脸 上 还 流露 出 怡然 自得 的 神情 。 

这 场景 让 人 实在 忍俊不禁 。 在 《如 何 理解 并 利用 一 个 挪威 人 》 一 书 
里 ，Odd Bgrretzen 幽 默 地 调侃 过 挪威 人 的 沉默 : 











“入 千年 来 ， 每 个 挪威 人 都 住 在 自己 的 洞穴 里 一 一 而 且 是 在 属 
于 自己 一 个 人 的 峡 湾 中 ， 一 个 人 拥有 的 山上 ， 身 边 ， 只 有 他 最 亲近 
的 家 人 。 换 名 话说 ， 八 千年 来 ， 他 们 没有 和 亲密 家 属 之 外 的 任何 人 
交谈 过 …… 当 他 们 实在 需要 表达 时 ， 会 找到 一 块 平坦 的 石头 ， 在 上 
村上 一 此 信息， 两 叉 加 时 在 关上 汉人 企 大 不 宙 所 以 
站 哈 格 里 ， 在 这 石头 上 刻 过 字 ” ， 或 

是 “我 ， 哈 格 里 ” ， 或 只 是 一 个 “我 ” 


我 坐 在 这 三 个 挪威 男人 面前 ， 尝 试 理解 他 们 这 种 金子 般 珍 贵 的 沉 
默 。 


而 对 于 他 们 天 生 的 豪爽 酒量 ，Odd Bgrretzen 也 做 了 “解释 ”: 
“入 千年 来 ， 挪 威 人 学 会 了 在 自己 的 洞穴 里 酿酒 ， 但 因为 那 时 


还 没有 玻璃 杯 或 产子 ， 存 储 成 了 一 个 难题 ， 而 他 想到 的 解决 办 法 就 
是 一 次 性 把 酒 全 部 喝 掉 ……” 





“再 喝 一 杯 好 吗 ? ” 喝 完 最 后 一 口 酒 ， 他 们 互相 看 了 一 眼 。 
我 忍 不 住 笑 起 来 。 


竺 到 这 三 人 都 各 有 三 瓶 啤 酒 下 肚 ， 才 不 惰 不 忙 地 进 了 牛排 迄 。 由 于 
饥 肠 圈 回 ， 和 牛排 一 上 ， 除 了 欧文 ， 其 余 三 人 都 埋头 栽 进 了 援 子 里 。 


“好 吃 吗 ? ”欧文 问 道 
“好 吃 ! ”我 们 三 人 回答 得 异口同声 。 
他 人 小口 地 拭 独 杯 里 的 红酒 ， 一 个 人 微笑 着 。 


略 有 了 些 酒 意 后 ， 欧 文才 对 我 说 : “我 做 水 手 时 ， 去 过 一 些 国家 。 
我 也 喜欢 旅行 。 美 国 和 澡 西 可 我 都 去 过 。” 他 一 字 一 句 慢 慢 地 说 。 


我 请 求 他 讲 一 些 船 上 或 登陆 美洲 的 往事 ， 但 他 的 故事 总 古 简 明 扼 





要 ， 以 致 此 刻 在 回忆 里 搜索 时 ， 我 甚至 找 不 到 任何 情节 ， 只 记得 他 脸 上 
的 神情 。 

他 面色 红润 ， 看 上 去 很 愉快 ， 我 猜想 水 手 时 代 一 定 是 他 生命 中 一 段 
令 人 怀念 和 回味 的 时 光 ， 那 里 一 定 有 许多 妙趣 横生 的 故事 ， 而 只 有 他 知 
道 故 事 的 开端 和 结局 。 

我 常 第 想起 和 欧文 短暂 的 相处 。 如 果 把 我 们 的 谈话 摘录 下 来 ， 那 么 
大 部 分 时 候 ， 便 是 这 样 的 : 


4 
作风 的 本 沁 
“好 喝 吗 ? ” 
“好 喝 。” 


然后 他 便 平 静 地 哩 一 口 啤酒 ， 徽 笑 着 。 仿 佛 让 我 们 吃 好 喝 好 ， 
便 是 他 最 大 的 满足 。 


这 简短 的 一 问 一 答 概括 了 我 认识 欧文 的 全 部 。 

在 那个 星期 五 的 晚上 ， 他 和 可 耶 提 坐 了 好 几 个 小 时 的 汽车 来 奥 斯 
陆 ， 请 我 吃 了 一 顿 牛 排 大 餐 ， 在 一 家 酒店 住 了 一 晚 后 ， 第 二 天 便 一 个 人 
坐车 回去 了 。 

欧文 离开 的 中 午 ， 我 们 送 他 去 汽车 站 。 路 上 ， 我 很 想 找 点 话说 ， 但 
越 是 想 要 说 点 什么 ， 就 越 是 词 穷 。 我 口 干 舌 燥 ， 胸 腔 四 壁 被 一 种 酸楚 的 
液体 渗透 。 在 十 字 路 口 ， 他 去 便利 店 买 了 份 报纸 ， 然 后 回 过 头 看 着 我 们 
说 : “ 束 这 样 吧 。” 

T 和 可 耶 提 停 住 了 脚步 。 我 却 不 知道 该 做 什么 ， 我 不 想 束 这 样 让 他 
走 了 ， 几 次 欲 张 口 ， 但 舌头 却 被 暮 住 了 ， 说 不 出 话 来 。 于 是 ， 我 只 好 抱 
住 他 ， 像 挪威 人 一 样 地 紧 紧 抱 住 他 。 我 强迫 自己 咽 下 眼泪 和 所 有 没有 说 


出 口 的 话 。 

“再 回 挪威 来 。” 他 说 。 

“好 。” 我 尽量 轻松 地 笑 着 应 他 。 

这 时 ， 绿 灯亮 了 了。 我 只 好 放 开 手 。 

他 转 过 里 ， 石 手 扶 着 手提 包 ， 拖 着 脚步 ， 缓 慢 的 ， 一 上 一 下 地 穿 过 
街道 ， 只 留 给 我 一 个 背影 。 

我 的 嗓子 眼 被 什么 坪 住 了 ， 喘 不 过 和气 。 


“再 见 了 ， 欧 文 将 爸 ! ?我 在 心里 轻 轻 地 叫 着 他 的 名 字 。 即 使 答应 了 
要 回来 ， 也 不 知道 今生 会 不 会 再 见 了 。 

“开心 点 ，”T 走 过 来 ,“ 马 上 束 要 见 到 贝塔 和 列 夫 了 。” 

我 望 着 他 ， 了 眼泪 消 下 来 。 

那天 ， 可 耶 提 留 下 来 ， 因 为 晚上 他 们 的 妈妈 贝塔 和 继父 列 夫 会 从 家 
乡 来 到 奥斯陆 ， 和 欧文 爸爸 一 样 ， 为 了 来 看 我 。 

可 挪威 的 一 切 啊 ， 终 完 在 笔下 成 了 往事 。 


很 多 人 ， 或 许 今生 者 不 会 再 见 了 ， 可 十 那 些 温 暖 ， 跨 越 了 岁月 ， 依 
然 在 心里 长 存 。 有 的 爱 ， 或 许 此 生 都 无 以 回报 了 ， 但 爱 会 以 别 样 的 形式 
重生 的 ， 一 定 会 的 。 


Odd Bgrretzen 在 《如 何 理解 并 利用 一 个 挪威 人 》 一 书 里 嘲弄 过 挪威 
人 和 那 害 着 而 不 善于 表达 的 个 性 : 

















“他 愤怒 时 ， 会 跑 到 洞穴 外 欧 倒 一 棵 大 树 ， 或 是 把 一 块 巨石 推 
进 水 里 ; 而 如 果 他 想 表 达 爱 ， 他 便 跑 到 森林 里 ， 杀 死 一 只 糜 放 或 
熊 ， 然 后 把 这 只 野兽 打 回 家 ， 扔 在 爱人 膝 前 ， 这 个 动作 的 意思 
是 : “我 爱 你 ， 我 会 保护 你 ， 并 给 你 和 孩子 们 带 来 食物 ”…… g 


这 讲 的 束 古 欧文 共和 爷 吧 。 可 这 个 笑话 ， 却 把 我 着 活 了 。 


生命 这 样 的 漫长 ， 我 并 不 知道 甜 窄 是 不 是 一 种 假象 ， 也 不 
知道 所 经 历 的 困苦 ， 又 是 不 是 一 粒 幸福 的 种 子 。 但 我 坚信 ， 当 
追随 心中 的 声音 时 ， 当 真心 感到 所 做 的 选择 是 出 于 一 种 更 深厚 
而 长 远 的 爱 和 责任 时 ， 无 论 有 多 苦 ， 依 然 会 看 见 那 永 不 泥 灭 的 
希望 之 光 。 


你 不 要 等 我 ， 我 也 不 想 等 你 了 


清晨 五 点 半 ， 地 铁 站 空 无 一 人 。 

那 列 通 向 奥斯陆 国际 机 场 的 火车 终究 是 准点 到 了 。 上 车 前 ，T 递 给 
我 一 个 用 粉色 彩 纸 包 好 的 轻薄 而 局 平 的 东西 。 

“我 伯 增 加 你 的 行李 重量 ， 再 过 两 天 就 是 你 生日 。” 他 轻声 说 , “路 
上 再 拆 吧 。” 

我 接 过 来 ， 抱 在 胸 前 。 就 这 样 ， 车 门 天 上 了 ， 还 没有 等 车 上 的 人 反 
应 过 来 ， 列 车 便 加 速 癌 前 ， 而 那 站 合 就 这 样 突然 地 加 号 后 退去 ， 军 无 征 
兆 地 ， 了 瞬间 消失 在 眼前 ， 包 括 站 合 上 那个 送行 的 人 。 

我 静 静 坐 在 候 机 厅 里 。 轻 轻 拆 开 粉 色 的 包 奢 纸 ， 里 面 是 一 本 读物 。 
我 把 它 紧 紧 捏 在 手 里 ， 坐 上 前 往 维也纳 的 飞机 。 

那个 送礼 物 的 人 对 我 说 :“ 你 不 要 等 我 了 ， 我 也 不 想 再 等 你 了 。” 

可 是 .…… 可 是 不 是 说 好 了 ， 等 我 做 完 这 采访 ， 我 们 就 在 一 起 .…… 说 
好 了 ， 去 一 个 美丽 的 地 方 生活 .……. 

那天 维也纳 的 阳光 那么 明媚 ， 赣 天 、 白 云 、 逻 暖 的 秋 阳 、 人 金黄 的 树 
叶 ...... 是 那样 的 充满 着 热情 和 动 动 生机 ， 可 我 ， 却 不 合 时 宜 地 在 那 明 嘻 























园 的 太阳 底下 消 厦 眼泪 ， 一 面 拖 着 行 他， 一 面 用 蒙 厦 筋 气 的 双眼 去 寻找 
前 一 日 订 下 的 旅店 。 

“请 让 眼泪 停 下 吧 .……? 我 知 否 素 求 ， 一 次 次 抹 去 湾 出 来 的 让 水 ， 但 
双眼 却 无 视 这 份 呼唤 。 

很 久 以 后 ， 我 无 数 次 地 回想 起 走 过 的 路 ， 想 起 那些 可 以 安放 “如 
果 ” 的 十 字 路 口 ， 才 发 现 我 走 的 这 条 路 ， 其 实 没 有 太 多 “如 条 ”， 因 为 在 
所 有 关键 时 刻 我 都 妃 随 了 内 心 的 声音 。 

如 果 知 道 结局 是 这 样 ， 还 会 这 样 走 吗 ? 会 的 。 

但 这 真 的 就 是 结局 吗 ? 

生命 这 样 的 漫长 ， 我 并 不 知道 醋 密 是 不 是 一 种 假象 ， 也 不 知道 所 经 
历 的 困 和 兰 ， 又 是 不 是 一 粒 幸 福 的 种 子 。 但 我 坚信 ， 当 妃 随 心中 的 声音 
时 ， 当 真心 感到 所 做 的 选择 是 出 于 一 种 更 深厚 而 长 远 的 爱 和 责任 时 ， 无 
论 有 多 吾 ， 依 然 会 看 见 那 永 不 泥 灭 的 希望 之 光 。 而 越 走 下 去 ， 你 会 越 友 
坚定 地 相信 ， 那 些 路 途中 的 艰难 ， 并 非 真 正 的 艰难 ， 而 结局 ， 也 并 非 真 
正 的 结局 。 


我 齐 章 担 埋 伤 痛 ， 尽 管 它 随时 都 会 从 泥土 深 处 谎 出 来 。 但 除了 辐 
前 ， 我 别 无 选择 。 然 而 经 历 痛 兰 的 好 处 在 于 ， 它 教会 我 如 何 走 过 痛 否 。 
它 也 教会 我 ， 无 论 有 多 难 ， 痢 应 怀 有 一 种 信念 ， 那 束 是 : 会 过 去 的 ， 一 
切 都 会 好 起 来 。 


当然 ， 这 个 过 程 并 不 像 写 下 来 那么 容易 。 
事实 上 ， 一 点 也 不 容易 。 除 了 伤 痛 ， 我 心里 还 埋 独 无 法 释怀 的 压 
力 。 


有 一 天 晚上， 和 挪威 的 朋友 们 聚会 。 午 夜 一 过 ， 我 便 去 众 促 T:“ 该 
村 


他 睐 着 眼睛 笑 着 说 :“ 再 等 一 会 儿 吧 。” 
“可 明天 还 有 工作 一 一 ”我 不 想 扫 兴 ， 把 话 义 咽 了 回去 。 




















他 看 着 我 笑 ， 并 不 言语 。 然 而 在 回去 的 路 上 ， 他 却 突然 对 我 
说 : “我 希望 你 快乐 。” 

我 停 下 来 仰 头 看 他 ， 满 脸 疑 惑 。 

“我 觉得 你 没有 享受 现在 的 工作 和 旅行 。” 他 的 声音 很 轻 ， 却 在 我 的 
耳 东 里 喻 喻 作 响 。 

“我 不 是 在 度假 ， 我 在 工作 ， 我 要 联系 采访 、 写 文章 、 拍 摄 、 联 系 
住宿 、 安 排 交通 ， 还 要 把 资料 传 回 中 国 一 一 ”我 为 自己 辩驳 。 

我 知道 国内 的 合作 伙伴 对 我 抱 有 多 大 的 期 望 ， 我 不 能 让 他 们 失望 ， 
不 仅 如 此 ， 我 甚至 希望 超过 他 们 的 期 望 。 

I 的 话 ， 让 我 很 委屈 。 

“我 知道 你 有 很 多 工作 ， 但 你 知道 自己 做 的 是 一 个 多 么 棒 的 工作 
吗 ? 你 知道 有 多 少 人 类 莫 你 的 旅行 吗 ?你 应 该 去 享受 它 。” 

我 沉默 不 语 ， 低 头 走 在 夜色 里 。 

我 沉默 是 因为 生气 ， 而 生气 是 因为 我 知道 他 说 的 是 事实 而 我 却 无 能 
为 力 。 他 是 对 的 ， 我 应 该 享受 这 份 工 作 ， 我 活 在 自己 的 梦想 里 啊 ! 但 为 
什么 我 却 感受 不 到 斑 福 ， 却 只 有 压力 ?这 种 压力 甚至 让 我 对 未 来 的 旅行 
失去 了 好 奇 心 ， 变 得 只 剩 下 责任 。 

我 坐 在 书桌 前 一 个 字 也 写 不 出 来 。 一 个 喜爱 写字 和 分 享 的 人 ， 却 一 
个 字 也 写 不 出 来 。 

我 们 在 黑夜 中 快 步 穿 行 ， 风 吹 着 树叶 ， 沙 沙 作 啊 。 

“你 为 什么 不 说 话 了 ? ”他 打破 沉默 。 

“你 为 什么 对 我 说 这 些 ...... 说 这 些 话 ...... 让 我 感觉 自己 很 糟糕 ， 让 
我 难过 一 一 ” 

“对 不 起 ，” 他 停 下 来 , “我 不 想 让 你 难过 ， 你 知道 那 不 可 能 是 我 的 
意思 ， 我 只 是 希望 你 能 享受 工作 ， 我 希望 你 快乐 。” 




















他 看 着 我 的 眼睛 :“ 你 已 经 做 得 很 好 了 ， 我 真 的 很 为 你 骄 做 ， 我 觉 
得 你 应 该 学 会 认可 自己， 应 该 快乐 一 一 ” 

我 看 着 他 ， 深 夜里 ， 他 的 目光 清澈 、 专 注 ， 溢 满 真情 。 直 到 今天 ， 
我 才 音 识 到 ， 或 许 这 才 是 他 送 给 我 的 最 后 一 份 礼物 ， 一 份 一 生 受 益 的 财 
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我 兽 以 为 人 不 能 感到 满足 ， 是 因为 无 法 或 没有 活 在 梦想 里 ， 然 而 当 
我 已 经 实现 了 梦想 时 ， 才 意识 到 一 一 仅仅 靠 实现 梦想 并 不 能 融 来 恒久 的 
快乐 oO 


爱情 也 不 能 ， 即 使 是 海 的 山 盟 的 婚姻 ， 也 无 法 给 一 个 人 真正 的 安全 
感 和 满足 感 。 但 那 时 候 ， 我 不 懂 。 

我 曾 寓 力 地 追逐 那 种 坚 无 保留 的 炽热 的 爱情 体验 ， 泡 望 透 过 爱情 获 
得 存在 感 、 安 全 感 ， 以 及 被 爱 的 感受 。 

但 那些 执着 的 爱 ， 不 是 关于 爱 的 真相 ， 而 是 一 种 无 明 。 

无 明 ， 译 自焚 文 AVIDYA， 特 指 对 真 我 缺乏 认 知 。 因 为 不 了 解 真 
我 ， 错 误 将 目 己 认同 成 < 小 我 "。 为 了 满足 那个 目 以 为 是 的 “小 我 ”， 对 彼 
此 的 关系 和 对 方 的 言行 生出 了 很 多 期 竺 和 预 设 ， 并 以 爱情 的 名 义 慨 想 打 
人 

当期 待 被 满足 时 ， 束 快乐 ， 而 当期 每 不 能 被 满足 时 ， 束 失望 、 痛 
百 ， 束 要 去 争执 、 斗 争 。 

但 这 “小 我 ”， 不 是 我 ， 真 正 的 我 啊 ， 原 本 就 不 需要 被 认可 。 

几 千年 前 ， 智 者 们 就 开始 悟 到 , “我 的 精神 本 源 不 是 这 个 身体 ， 不 
古 这 些 情绪 ， 我 是 这 个 宇宙 的 一 部 分 ， 我 不 需要 被 认可 、 科 取悦， 因为 
我 的 本 质 束 是 辟 乐 。 

“我 ” 亦 不 需要 通过 爱情 或 婚姻 获得 安全 感 、 存 在 感 、 目 好 和 上 自信。 

多 年 后 ， 当 我 重 拾 往事 ， 疯 不 能 再 理解 自己 当年 的 冲动 ， 那 些 眼 
泪 ， 那 些 痛 盏 ， 还 有 ， 对 那个 人 的 执着 。 






































我 开始 有 发现， 原来 爱情 和 婚姻 ， 本 质 上 都 是 个 通道 ， 束 像 笛子 一 
样 ， 我 们 只 是 借 由 它 ， 让 穿梭 在 宇宙 时 空中 的 爱 自 然 流通 。 

所 以 爱情 应 当 是 目 然而 然 的 ， 婚 姻 亦 是 。 爱 是 怡 人 的 ， 不 浓烈 ， 是 
温 软 的 ， 不 灼 人 ， 是 长 久 的 ， 不 是 稍 纵 即 逝 ， 是 充满 生命 力 的 ， 不 是 相 
互 中 伤 和 上 毁灭 。 它 就 像 一 粒 种 和子 ， 放 在 土壤 里 ， 尝 土 会 滋养 ， 太 阳 会 照 
耀 ， 会 自然 地 生根 、 发 菠 、 开 花 、 结 果 。 它 应 和 大 自然 融 为 一 体 ， 舒 
适 、 平 衡 、 和 谐 ， 充 满 内 在 的 草 严 。 

问 内 探索 ， 我 逐渐 得 到 了 很 多 美好 的 生命 体验 ， 它 超越 爱情 ， 超 越 
世俗 成 束 ， 超 越 那些 极限 和 匮 峰 体验 ， 却 更 细 觅 ， 更 精微 ， 更 宏大 ， 更 
持久 ， 而 这 些 体 验 ， 最 终 征 履 了 我 过 往 所 有 错误 的 认 知 。 


当 我 逐渐 明白 这 些 事 实 的 那 一 年 ， 我 的 先生 自然 而 然 地 出 现在 了 我 
的 生命 里 ,一切 如 愿 ， 一 切 刚好 。 


真 的， 那些 逝去 的 快乐 和 喜悦 ， 是 会 重生 的 ， 不 ， 应 该 说 ， 真 正 的 
喜悦 从 未 灭 过 ， 它 一 直 在 那里 ， 和 爱情 无 关 ， 就 在 我 们 心里 ， 等 待 被 揭 
示 ， 被 呈现 。 而 它 是 延续 的 ， 恒 入 的 。 

祝福 所 有 如 我 一 般 曾 寻找 真爱 的 人 们 。 不 必 祝 你 找到 理想 的 爱人 和 
爱情 ， 只 祝福 你 找到 真正 的 “我 "和 喜乐 。 而 那些 美好 的 爱 和 关系 ， 会 目 


























很 多 年 后 ， 有 一 位 老板 说 我 不 够 野心 勃勃 。 可 是 他 不 知 
道 ， 为 了 懂得 这 个 简单 的 道理 ， 我 流 过 多 少 泪 水 ， 走 过 多 远 的 
路 。 


幸福 的 人 生 ， 不 需要 当 第 一 啊 


那天 下 午 ， 我 发 狗 似 的 寻找 莫扎特 的 故居 。 

明明 就 在 圣 斯 特 凡 大 教堂 后 面 ， 地 图 上 男 得 清 清楚 楚 ， 火 车 站 的 工 
作 人 员 用 很 浓 的 一 文 黑 笔 在 教 蔚 后面 的 空地 上 男 了 很 大 一 个 圈 。 

“就 是 这 里 。 很 好 找 。? 他 微 突 着 用 带 铸 浓厚 德国 口音 的 英语 对 我 
说 。 

可 我 纸 着 革 斯 特 凡 大 教 蔡 转 了 好 多 圈 ， 恨 不 得 锐 进 那 张 已 经 被 踩 踊 
得 快 烂 掉 的 地 图 里 ， 就 是 看 不 到 任何 蛛丝马迹 。 

泪 形 的 心情 不 言 而 喻 ， 不 是 因为 找 不 到 英 扎 特 故 大 ， 而 是 因为 心里 
失落 。 

出 行 才刚 开始 ， 似 乎 事 事 都 在 和 我 作对 ， 困 难 不 断 摆 在 面前 : 找 不 
到 住宿 、 联 系 不 上 采访 对 象 、 网 络 不 通 、 电 脑 故 障 、 银 行 卡 出 问题 ， 写 
不 出 文章 .…... 一 切 都 叫 人 提 不 起 精神 。 一 个 简单 的 地 方 ， 明 明 地 图 上 惑 
画 在 那里 ， 却 找 不 到 。 为 什么 一 个 原本 应 该 愉悦 的 旅行 却 变 成 了 困难 的 
集合 体 ? 

现在 面前 有 两 条 路 : 一 条 直 和 直 地 通 往 教堂 前 的 广场 ， 男 一 条 ， 从 左 
侧 横着 扔 了 进去 ， 是 一 条 羊 肠 小 道 。 


正在 这 时 ， 一 个 吴军 标 色 皮衣 的 中 年 男子 从 身 旁 丝 过 。 我 一 把 搜 住 














这 个 男人 :“ 对 不 起 ， 我 在 找 一 个 地 方 。” 

< 找 什 么 ? ， 

“ 葛 扎 特 故 居 。* 

“哈哈 ，” 男 子 大 笑 起 来 ，“ 跟 我 走 ! "他 引 我 拐 进 了 那 条 羊 肠 小 道 ， 
莫扎特 故居 ， 就 坐落 在 扔 角 后 的 第 一 而 门 里 。 

一 直 就 在 这 里 ， 只 是 我 始终 没 看 到 。 

那 是 一 座 五 层 高 的 小 楼 ， 莫 扎 特 和 他 的 家 养 住 在 二 楼 。 扶 着 铁 空 雕 
花 的 铁 栏 杆 上 楼 ， 进 门 堪 侧 第 一 间 是 厨房 ， 右 侧 第 一 间 是 客厅 ， 接 着 是 
客房 、 娱 乐 室 、 仆 人 卧室 ， 以 及 莫扎特 的 书房 和 卧室 。 

1785 年 ， 葛 扎 特 一 家 在 这 里 住 下 ， 他 一 共 在 这 座 房 子 里 生活 了 两 年 
半 。 第 二 年 ， 在 书房 里 ， 他 写 出 了 《 费 加 罗 的 婚礼 》。 

“这 里 是 我 事业 的 梦想 地 。” 他 在 给 父 杀 的 信 中 如 此 写 道 。 

这 是 维也纳 ， 音 乐 之 城 ， 音 乐 人 的 梦想 之 地 。 

我 从 没 在 一 个 城市 里 ， 见 过 这 么 多 背 着 乐器 的 青年 人 穿梭 在 城市 的 
街角 。 他 们 在 这 里 追寻 音乐 梦想 ， 正 如 两 百 多 年 前 来 到 这 里 的 音乐 神童 
莫扎特 一 样 。 

“我 十 七 岁 才 开始 学 长 笛 。” 伊 迪 丝 一 面 清理 厨房 ， 一 面 对 我 讲述 她 
的 故事 。 

伊 迪 丝 是 维也纳 近郊 一 所 音乐 学 校 的 长 笛 老 师 ， 一 位 长 租 表 演 者 。 
阿里 元 斯 九 岁 。 

她 有 一 头 浅 淡 的 金色 长 发 ， 一 双 迷 人 的 蓝 灰 色 眼 睛 。 我 在 地 铁 站 的 
花 店 里 挑 了 一 捧 粉 色 玫 瑰 和 香水 百合 送 她 ， 这 让 她 非常 高 兴 。 

“上 次 有 人 送 花 给 我 ， 是 一 年 前 的 事 了 。” 她 笑 起 来 像 块 融化 的 巧 元 
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“我 一 周 只 工作 两 天 ， 虽 然 钱 不 多 ， 但 有 大 把 时 间 和 孩子 们 在 一 
起 。” 一 进门 ， 她 就 忙 着 打开 冰箱 ， 给 房间 里 正在 看 电视 的 两 个 男孩 儿 
做 晚餐 。 我 在 厨房 的 果子 前 打杂 。 


伊 迪 丝 最 初 的 职业 梦想 是 首饰 制作 师 。 但 后 来 不 是 她 选择 了 音乐 ， 
而 是 音乐 选择 了 她 。 


“十 七 岁 那 年 ， 我 还 在 学 做 首饰 ， 当 时 已 经 是 最 后 一 年 课程 ， 有 一 
天 我 和 同学 去 教 莹 参加 活动 ， 我 平生 第 一 次 听见 了 长 笛 演 委 ， 那 声音 大 
好 昕 了， 我 妨 不 住 问 乐师 能 不 能 让 我 哆 一 下 。” 


乐师 把 长 笛 递 过 来 ， 伊 迪 斯 轻 轻 吹出 第 一 声 后 ， 就 再 也 放 不 下 来 
Ts 


她 攒 钱 买 了 一 把 二 手 长 篆 ， 求 妈妈 为 她 请 了 一 位 老师 。 她 为 长 笛 的 
声音 着 迷 ， 一 天 可 以 吹 上 五 六 个 小 时 。 就 赁 着 这 份 热爱 ， 十 七 岁 才 开始 
学 习 吹 委 的 她 ， 最 终 用 她 精彩 的 演奏 考 入 大 学 学 习 长 和 苦 表 演 。 

一 个 首饰 设计 师 的 人 生 轨 迹 从 此 改变 了 。 

“我 很 少见 过 古典 音乐 的 演奏 者 能 像 你 这 样 大 突 。” 我 中 在 果 上 望 着 
对 面 的 伊 迪 丝 。 

“我 知道 ! 我 在 学 校 认识 很 多 中 国 同 学 ， 他 们 的 技术 都 很 棒 ， 但 我 
党 得 他 们 看 上 去 并 没 在 胖 受 音乐 。 

她 徘 在 喘 边 的 果子 上 :“ 我 演出 时 也 经 常 遇 到 一 些 表 尖 者， 总 是 板 
着 脸 ， 一 副 昔 大 做 深 的 模样 。 但 有 时 当 我 独奏 时 ， 他 们 的 嘴角 也 会 慢 慢 
地 问 两 个 耳 东 的 方 同 再 起 来 ;我 演 壮 莫扎特 时 ， 有 人 的 眼 具 会 湿润 ， 你 
能 感到 音乐 真 的 流 进 了 他 们 心里 。 这 是 我 爱 长 笛 的 地 方 。” 

除了 教 课 ， 伊 迪 丝 同时 在 几 个 民间 乐团 演出 。 


“在 技术 上 人 是 有 边界 的 ， 但 对 我 来 说 ， 这 不 是 最 重要 的 东西 。 我 
当然 也 需要 提高 技巧 ， 但 有 一 点 我 却 很 清醒 ， 是 演奏 本 身 让 我 快乐 ， 而 
不 是 为 了 成 为 最 好 的 演奏 家 ， 或 是 进入 一 流 的 乐团 ， 那 些 不 是 我 的 目 























标 ， 也 不 是 我 的 梦想 。” 

她 的 话 让 我 陷入 深思 。 

多 年 来 ， 我 一 直 习 惯性 地 接受 着 这 样 一 种 价值 观 ， 一 个 人 应 该 努力 
做 第 一 。 

漫长 的 学 生 时 代 ， 老 师 常 常 把 最 多 的 关注 投放 给 学 习 成 绩 最 好 的 学 
生 ， 工 作 后 ， 效 率 最 高 、 能 力 最 强 的 员工 得 到 老板 器 重 ， 运 动 场 上 ， 完 
军 会 获得 最 多 的 鲜花 和 掌声 .….. 无 论 是 在 工作 还 是 在 生活 里 ， 潜 意识 
中 ， 无 论 做 什么 ， 我 一 直 都 希望 自己 成 为 最 好 的 那个 ， 要 得 到 赞赏 和 认 
可 ， 仿 佛 只 有 那样 才 感到 自己 重要 。 

在 我 过 去 的 字典 里 ， 在 我 曾经 接受 的 教育 里 ， 追 求 第 一 是 一 件 天 经 
地 义 的 事 ， 那 是 一 个 好 孩子 的 梦想 ， 是 一 个 好 员工 的 典范 ， 是 一 个 优秀 
运动 员 的 追求 ， 是 生存 的 准则 ， 是 社会 的 逻辑 ， 如 此 顺理成章 以 至 于 我 
从 来 没 思考 或 质疑 过 它 的 正确 性 。 

但 今天 我 却 不 由 自主 地 邑 间 内 心 ，“ 我 所 追求 的 那些 荣誉 ， 真 的 带 
给 过 我 更 多 的 喜乐 吗 ?如果 是 ， 为 什么 我 没有 越 来 越 满足 ?“ 就 像 伊 过 
丝 曾经 反问 自己 一 样 ， 我 的 人 生 ， 是 为 了 成 为 最 好 的 演奏 家 ， 进 入 一 流 
的 乐团 ， 还 是 为 了 演奏 本 身 ? 

一 个 人 ， 一 定 要 做 塔 尖 上 的 明珠 才 有 价值 吗 ? 为 什么 要 做 第 一 ? 什 
么 是 好 ? 

做 第 一 就 是 好 吗 ?一定 要 强 于 别人 才 是 好 吗 ? 

对 面 的 伊 迪 丝 看 着 我 : “我 进 大 学 时 ， 竞 争 很 激烈 ， 很 长 一 段 时 
间 ， 我 都 找 不 到 演奏 的 快乐 ， 我 对 自己 说 ，“ 你 怎么 了 ? 你 的 心 死 了 
吗 ? ,我 拿 上 长 笛 ， 去 海滩 演奏 ， 去 森林 里 演奏 ， 去 寻找 最 开始 的 那 种 
快乐 ， 慢 慢 地 ， 那 里 心 又 回来 了 。 我 明白 真正 让 我 快乐 的 ， 是 长 笛 美 妙 
的 声音 ， 是 演奏 带 给 别人 的 愉悦 ， 除 此 之 外 ， 其 他 的 都 不 重要 。” 

当 她 说 出 这 些 话 时 ， 我 发 现 自己 原本 举 着 摄像 机 的 双手 颤 料 起 来 ， 















































浑身 有 种 触电 之 感 。 


就 像 迷 失 在 寻找 莫扎特 故居 的 路 上 一 样 ， 我 走 丢 在 了 寻找 幸福 的 路 
上 。 多 年 来 ， 我 百折不挠 坚韧 不 屈 地 退 逐 在 “和 争 做 第 一 ”的 路 上 ， 却 不 知 
道 自 己 真 正在 寻找 的 是 生命 的 快乐 。 所 有 的 成 就 和 掌声 ， 都 不 是 目的 ， 
而 真正 的 目的 只 有 一 个 一 一 成 就 生命 的 价值 ， 幸 福地 度 过 一 生 。 

现在 我 开始 懂得 我 的 烦躁 和 不 快 了 。 是 对 结果 的 关注 ， 让 我 二 记 了 
路 途 本 号 的 精彩 ， 是 太 过 于 在 意 他 人 的 评价 ， 而 让 目 己 成 了 “荣光 ”的 奴 
隶 。 

无 法 满足 ， 是 因为 人 的 心 本 来 束 无 法 被 外 在 的 “成 束 ” 所 填 满 。 即 使 
古 一 万 个 伟大 的 梦想 也 不 能 。 如 果 一 个 人 了 解 了 心 的 本 质 ， 就 会 知道 ， 
它 只 能 被 真理 和 纯粹 的 爱 滋 养 。 

就 是 在 那 一 刻 ， 我 从 未 如 此 清醒 地 意识 到 ， 我 的 人 生 不 需要 成 为 第 
一 ， 我 的 目标 不 是 成 为 一 流 的 “ 演 委 者 ?或 进入 顶级“ 乐团"， 我 要 的 是 入 
在 的 喜乐 。 

这 些 年 ， 我 在 职场 中 认识 了 很 多 人生 启 家 ”。 

有 位 老板 朋友 ， 做 第 一 是 他 的 人 生 信 条 。 他 永远 是 那个 打 满 鸡 血 的 
人 ， 那 个 不 知 倦 意 的 人 ， 那 个 领头 羊 。 

“第 一 ”是 他 人 生 的 信条 ， 但 也 成 了 他 的 制约 ， 他 无 法 忍受 任何 苋 和 争 
对 手 启 过 自己 ， 所 以 他 的 注意 力 忌 古 关注 看 对 手 的 动静 ;他 的 一 生 ， 都 
在 和 人 较劲 。 但 在 家 里 ， 他 没有 时 间 陪 伴 孩 子 ， 在 公司 ， 他 的 大 多 数 员 
工 往往 来 不 及 和 他 分 译 末 誉 就 带 着 疲 特 的 里 心 逃离 。 

那样 的 第 一 ， 也 算 不 得 成 功 吧 。 

第 一 应 该 是 自然 而 生 ， 水 到 渠 成 的 。 一 棵 参天 大 树 ， 如 有 果 沉 浸 在 目 
己 的 挺拔 里 ， 它 束 会 忘记 真正 给 予 它 养分 的 是 阳光 、 水 和 大 地 ， 以 及 它 
内 在 被 上 天 赋予 的 生命 的 力量 。 而 它 自己 ， 其 实 一 事 未 做 。 

古 谁 给 了 心脏 跳动 的 力量 ? 是 谁 给 了 头脑 思考 的 可 能 ， 给 了 我 们 创 

















造 力 ? 是 谁 在 我 们 体内 安置 了 这 一 套 完美 的 生命 系统 ?是 谁 在 为 我 们 生 
存 、 发 展 和 进化 提供 阳光 、 空 气 和 水 ? 我 们 可 曾 创造 过 任何 一 样 有 生命 
的 事物 ? 

没有 ， 一 切 都 是 自然 赐予 的 。 

没有 一 棵 树 会 为 自己 “伟大 ”的 身高 而 扬扬 自得 ， 它 和 任何 一 棵 其 他 
树 没有 本 质 区 别 ， 当 树木 真正 成 熟 ， 硕 果 累 累 时 ， 它 会 低 垂 眼 巾 ， 向 大 
地 折腰 。 

上 天 赋予 人 类 生命 ， 是 为 了 让 那 无 所 不 在 的 生命 能 量 最 终 得 以 显 
现 ， 而 不 是 为 了 让 所 有 的 创造 物 彼此 离间 、 较 量 、 伤 害 。 

我 们 从 阿 米 巴 虫 进化 为 人 类 ， 但 此 刻 这 并 不 是 进化 的 终点 。 

自视 高 人 一 等 的 优越 感 是 人 类 的 另 一 种 无 明 。 个 体 再 能 干 ， 总 有 短 
板 ， 个 体 再 完美 ， 总 有 局 限 。 但 当 人 们 相互 支持 时 ， 他 们 会 天 然 地 成 为 
彼此 的 互补 。 这 对 于 一 个 家 庭 、 一 个 团队 、 一 个 企业 、 一 个 行业 、 一 个 
国家 来 说 ， 都 是 一 样 的 。 

人 类 ， 必 须 在 集体 中 成 长 ， 并 实现 下 一 步 的 进化 。 瑜 伽 中 的 集体 意 
识 ， 是 说 每 个 人 在 本 质 上 都 是 整体 生命 能 量 的 一 部 分 ， 当 个 体 的 意识 完 
全 地 与 整体 意识 融合 时 ， 每 个 人 就 如 滴水 融入 海洋 一 般 ， 消 除了 小 我 
消除 了 痛苦 的 根源 。 

真正 的 完满 ， 是 这 集体 成 就 的 完满 。 

这 不 是 道理 ， 而 是 事实 。 任 何以 满足 小 我 优越 感 的 企图 最 终 都 将 水 
入 无 明 的 黑暗。 让 已 苦 ， 让 人 车。 

幸福 的 人 生 ， 根 本 不 需要 当 第 一 。 

很 多 年 后 ， 有 一 位 老板 说 我 不 够 野心 描 壹 。 可 是 他 不 知道 ， 为 了 昼 
得 这 个 简单 的 道理 我 流 过 多 少 泪水 ， 走 过 多 远 的 路 。 

而 人 生 最 难处 ， 也 不 是 懂得 那些 道理 ， 而 是 能 把 这 些 道理 实践 一 
生 。 




















从 那天 起 ， 伊 迪 丝 在 夜色 里 的 笑容 常常 出 现在 我 的 脑海 里 。 


我 也 曾 美 慕 过 那些 “人 生 赢 家 ”， 美 幕 过 那些 没有 “ 浪 
费 ” 过 一 秒 青春 的 人 。 我 们 听 说 的 都 是 人 生 赢 家 的 精彩 ， 但 他 
们 的 心里 真 的 比 你 更 幸福 吗 ? 


那些 “专家 ”未 必 比 你 过 得 更 好 


我 坐 上 从 维也纳 开 往 布拉格 的 火车 ， 放 好 行李 ， 选 了 右 侧 靠 窗 的 位 
置 坐 下 ， 拿 出 书 ， 摆 在 面前 的 小 昌 板 上 。 拖 着 行李 的 人 ， 陆 陆续 续 地 在 
过 道里 穿梭 ， 站 台 渐 渐 空 旷 起 来 。 

这 时 ， 从 前 面 的 车 门 处 ， 上 来 了 一 对 夫妻 。 先 生 是 一 位 戴 眼镜 的 白 
小 教师 模样 ， 看 上 去 六 十 出 头 ， 太太 短发 ， 四 五 十 岁 ， 亚洲 人 的 面 
fs 


我 看 了 他 们 一 眼 ， 双 扭头 向 右面 的 窗外 望 去 。 


“糟糕 ， 我 的 外 套 ! ? 那 位 太太 突然 小 声 地 用 喘 语 叫 了 一 下 ， 符 我 回 
过 头 来 ， 她 已 经 转 里 穿 过 人 群 ， 跳 下 车 ， 奋 力 回 站 台 冲 去 。 束 在 我 的 多 
尸 正 对 着 的 站 台 长 椅 上 ， 末 然 丹 了 一 件 浅 蓝 色 毛 家。 那 太 太 直 冲 问 长 
椅 ， 伸 出 手 来 一 把 抄 起 衣服 ， 扭 喘 叉 向 我 们 的 火车 奔 来 。 

束 从 她 那 一 声 “ 糟 料 * 的 咬 吐 ， 到 冲 同 站 台 的 有 瞬间， 不 过 一 分 钟 光 
景 ， 但 她 奔跑 的 镜头 却 在 我 心里 留 下 了 很 深 的 印象 。 那 时 我 已 经 百 分 之 
九 十 确定 地 对 自己 说 ， 那 个 女人 ,不 是 日 本 人 ,不 古 昔 国人， 一 定 是 中 
国 女人 。 


待 我 再 回 过 神 来 时 ， 那 位 太太 ， 已 经 回 到 座位 上 ， 此 刻 ， 她 正 放松 
了 心情 ， 半 倚 着 靠背 。 











我 和 他 们 隅 厦 列 车 通道 。 她 的 先生 ， 坐 在 她 对 面 ， 两 人 低 声 用 英文 
交谈 着 ， 有 时 ， 又 换 成 另 一 种 语言 ， 但 声音 太 低 ， 我 不 能 确信 征 不 是 中 
了 











我 看 着 书 ， 时 而 忍 不 住 抬 眼 向 过 道 对 面 看 去 ， 每 一 次 ， 觉 得 那 面 的 
人 ， 也 在 用 同样 的 眼神 看 我 ， 但 谁 也 没 开 腔 。 

火车 奔驰 在 通 往 捷克 的 平原 上 ， 阳 光 很 温暖 

火车 停 了 一 站 又 一 站 ， 我 对 面 的 人 ， 换 了 一 拨 又 一 拨 。 那 时 ， 我 正 
读 着 《少年 维特 之 烦恼 》 最 后 的 篇 章 ， 刚 翻 完 最 后 一 页 ， 见 那 对 夫妻 在 
整理 行李 ， 一 看 时 间 ， 该 是 快 到 布拉格 了 。 

我 们 这 列 火 车 ， 终 点 并 不 在 布拉格 。 我 忍 不 住 也 站 起 来 ， 从 行李 架 
上 取 下 包 ， 这 样 ， 才 鼓 起 勇气 ， 跳 过 对 面 正 在 阅读 的 一 位 女士 ， 向 过 道 
那 面 的 人 走 去 。 

“请 问 ， 下 面 这 一 站 ， 就 是 布拉格 吗 ? ” 

那 位 正在 整理 行李 的 白人 先生 ， 扭 头 回 来 看 我 一 眼 ， 慢 慢 地 用 英语 
说 , “是 ， 我 们 也 是 去 布拉格 的 。” 

他 的 太太 睁 大 了 眼睛 ， 好 像 等 待 我 打破 这 个 僵局 很 信 了 似 的 ， 指 着 
我 ， 性 企 地 说 , “你 ， 你 是 不 是 ， 是 不 是 一 一 ”我 猜 她 想 问 我 是 不 是 中 国 
人 ， 但 她 仿佛 又 不 确定 ， 一 直 犹 犹豫 豫 说 不 出 来 ， 亦 不 知 该 说 黄 文 还 是 
说 中 文 。 

我 笑 起 来 ， 连 连 点 头 用 中 文 说 :“ 是 的 。” 

她 这 才 笑 了， 好 像 数 了 好 久 的 气 ， 终 于 散 开 了 ， 一 种 莫名 的 温情 洋 
洲 在 这 狭小 的 空间 里 。 就 这 样 ， 我 们 迅速 地 将 频道 换 到 中 文 台 。 那 会 
儿 ， 火 车 在 减速 中 驶 入 了 布拉格 火车 站 。 


我 们 用 世界 上 最 快 的 速度 交换 了 重要 信息 。 她 叫 淑 萍 ， 来 自 中 国 台 
湾 的 新 竹 ， 在 奥地利 生活 ， 先 生 是 德国 人 ， 做 德 文 和 英文 翻译 ， 这 是 他 
们 第 一 次 到 布拉格 旅行 。 而 她 ， 也 知道 了 我 在 做 的 梦想 采访 。 


























“也 许 我 们 可 以 在 布拉格 喝 杯 咖啡 。” 下 车 前 我 突然 说 道 ， 不 知 为 
何 ， 合 不 得 这 一 面 之 缘 。 

两 天 后 ， 淑 注 邀 请 我 去 他 们 的 酒店 吃 早餐 。 

布拉格 早晚 的 雾气 很 重 ， 清 晨 走 在 路 上 ， 像 走 在 一 场 电影 里 ， 上 白 盈 
弥漫 ， 四 周 的 人 和 房子 亦 真 亦 假 ， 更 让 人 觉得 赴 的 这 趟 约 越 友 神秘 。 

涉 漳 是 中 国 台 湾 人 。 两 天 前 在 火车 里 残 知 道 了 。 但 不 知道 的 是 ， 她 
曾经 从 事 通 信行 业 ， 而 且 事业 很 成 功 ， 离 开 人 台湾 时 ， 她 已 是 风云 人 物 ， 
不 然 也 不 会 被 委任 到 奥地利 一 家 很 大 的 国际 通信 公司 做 事 。 这 是 十 年 前 
的 故事 了 。 


“我 做 事 效率 高 ， 刚 到 奥地利 义 想 争 表现 ， 老 板 安 排 几 天 的 任务 经 
常 一 个 下 午 就 做 完了 。” 她 说 话语 速 很 快 ， 口 齿 清 楚 。“ 我 珑 跑 去 敲 老 板 
的 门 ，“ 还 有 什么 要 做 的 '?”” 她 笑 起 来 ,，“ 这 样 间 了 几 次 后 ， 老 板 见 到 
我 ， 束 要 具 起 来 。” 

“为 什么 ?” 那 情景 一 定 很 可 笑 。 

“中 国人 和 奥地利 人 的 工作 效率 差异 太 大 ， 这 里 的 人 ， 不 需要 这 样 
拼命 工作 ， 他 们 喜欢 慢 慢 来 ， 不 要 太 大 压力 ， 员 工 之 间 做 多 做 少 也 没 太 
大 盈 别 。 我 哪里 知道 自己 动作 太 快 ， 也 会 给 别人 市 来 压力 。” 

“所 以 你 曾经 是 事业 型 女 强 人 ? ”我 笑 起 来 。 

“是 啊 ! ”她 也 笑 , “你 知道 时 尚 条 志 里 经 常 有 那 种 测试 个 性 的 选择 
题 ， 我 每 次 做 完 ， 结 论 一 定 都 是 女 强 人 。 难 道 不 该 这 样 吗 ? 我 那 时 以 为 
所 有 人 都 应 该 是 这 样 的 。” 

这 次 ， 我 们 都 笑 了 。 

四 十 岁 的 淑 注 到 了 奥地利 ， 生 活 节 委 慢 下 来 ， 她 却 变 得 很 不 习惯 。 

“我 们 在 国内 从 来 没有 学 过 放松 。 有 时 候 ， 我 坐 在 椅子 上 ， 什 么 事 
情 也 没有 ， 就 觉得 很 无 聊 。 这 是 工作 啊 ， 工 作 怎 么 可 以 没事 情 做 呢 ? ” 

















“我 常常 眼 她 说 要 学 会 放松 。* 她 的 先生 插嘴 进来 。 

“对 啊 ， 他 跟 我 说 ，* 你 要 放松 '。 我 觉得 自己 很 放松 啊 ， 为 什么 你 总 
说 我 不 放松 ? 后 来 我 才 发 现 ， 其 实 我 的 神经 一 直 在 紧张 而 不 自 知 的 状 
态 。 这 是 很 多 亚洲 人 党 有 的 精神 状态 。” 

是 啊 ， 我 们 早已 习惯 性 紧张 ， 习 惯 了 高 效 的 生活 。 

认识 涉 薄 的 两 三 年 后 ，“ 互 联网 十 "的 创业 热潮 席 卷 整个 中 国 大 地 ， 
那 时 候 我 去 咖啡 馆 ， 仿 佛 每 桌 客人 都 在 讨论 着 上 亿 的 生意 。 投 资 人 的 
钱 ， 就 像 雨水 一 样 酒 满 大 地 。 

在 互联 网 的 新 世界 里 ， 金 钱 ， 以 一 种 全 新 的 方式 和 效率 繁衍 ， 财 富 
累计 的 速度 让 传统 行业 时 目 结 舌 。 有 位 女 作家 因为 写 篇 文章 就 有 近 百 万 
- 告 收 入 而 成 为 效仿 标杆 。 女 作家 每 天 凌晨 两 点 睡觉 ， 一 个 月 能 读 七 本 
书 ， 她 的 助理 月 入 五 万 ， 后 来 ， 女 作家 声称 她 也 能 教 我 们 大 家 都 月 入 五 
i 

这 样 的 女 作家 ， 只 是 冰山 一 角 。 

一 个 知名 中 医 公众 号 的 主笔 调侃 说 ，* 不 写 公众 号 前 ， 我 每 天 十 点 
前 就 睡 养生 觉 ， 现 在 有 了 你 们 读者 ) ， 十 点 我 一 般 都 还 在 改 稿 "。 一 
个 心灵 鸡汤 公众 号 的 主笔 坦言 ， 她 在 即将 上 手术 台 生 孩子 前 还 在 为 公众 
号 码 字 。 一 个 健身 品牌 的 创始 人 ， 骄 傲 地 告诉 我 她 一 个 月 上 了 三 十 堂 网 
络 课 ， 知 识 储备 的 速度 远 远 超越 从 前 ….… 

那些 公众 号 和 大 V 们 告诉 我 们 ， 不 要 羡慕 我 ， 我 只 是 比 你 更 努力 
只 要 你 再 努力 一 点 ， 你 也 可 以 成 为 人 生 赢家 。 

人 生 赢 家 们 或 多 或 少 都 有 些 相似 的 特质 ， 花 最 “小 "的 力气 赚 最 多 的 
钱 ， 学 霸 辣 妈 〈 辣 爸 ) 要 上 得 厅堂 ， 下 得 厨房 ， 要 事业 爱情 生活 都 不 到 
误 ， 四 面 开花 。 他 们 能 一 边 赚 钱 ， 一 边 健身 ， 一 边 养 孩 子 ， 一 边 学 英 
语 ， 一 边 考 飞机 驾照 ， 会 攀岩， 能 跑马 拉 松 ， 能 弹 莫扎特 ， 也 能 跳 并 
舞 ， 爱 厨 艺 ， 常 旅行 ， 精 通 四 国语 言 ， 有 马甲 线 ， 有 事业 线 ， 没 有 答 
纹 ， 没 有 袭 肉 ， 而 且 ， 不 用 睡觉 






































我 想起 中 学 时 代 的 一 个 学 姐 ， 上 中 学 连 跳 两 级 ， 钢 蕉 八 级 ， 短 跑 健 
将 ， 每 次 考试 ， 每 科 都 是 全 班 第 一 。 我 的 初中 时 代 ， 她 就 是 整个 年 级 的 
一 个 神话 ,“ 人 生 大 赢家 ”。 但 是 刚 进 大 学 一 年 级 的 第 一 个 月 ， 她 就 从 学 
校 楼 上 跳 了 下 来 ， 十 七 岁 的 青春 随 风 挝 去 。 那 其 实 古 一 所 省 重点 大 学 ， 
但 对 学 姐 来 说 ， 不 够 好 。 


我 们 听 阅 的 都 是 人 生 赢 家 的 精彩 ， 但 他 们 的 心里 真 的 比 你 更 幸福 
吗 ? 





我 也 曾 北 花 过 那些 < 人 生 启 家 "?， 北 共 过 那些 没有 “浪费 ”过 一 秒 青春 
的 人 。 但 现在 我 却 妨 不 住 间 ， 人 为 什么 一 定 要 做 点 什么 才能 感到 “ 充 
实 ”? 为 什么 已 经 拥有 的 总 是 不 够 ? 


为 何 停 不 下 来 ? 还 是 不 敢 停 下 来 ? 是 什么 在 背后 驱使 你 疯狂 赶路 ， 
不 停 积累 ， 不 停 获 取 ? 

为 什么 那么 没有 安全 感 ?如 果 金 钱 能 让 你 安全 ， 为 什么 财富 的 增加 
亦 没有 使 你 淡然 ? 

大 V 们 以 身 作 则 ， 激 励 读 者 一 年 读 二 百 本 书 ， 每 天 健身 一 小 时 ， 每 
周 背 一 百 个 单词 ， 上 三 十 门 课时 ， 你 有 没有 问 过 ， 给 自己 武装 了 那么 多 
言 息 ， 练 出 了 那么 多 肌肉 ， 你 是 不 是 真 的 活 得 比 曾经 的 你 更 有 智慧 更 有 
尊严 ? 

一 位 位 焦灼 的 作者 ， 擦 拨 着 一 群 同 样 焦灼 的 读者 。 永 远 紧 贿 的 橡皮 
盘 没 有 初 性 ， 一 切 过 激 的 言行 ， 其 实 都 是 失衡 的 显现 。 

他 们 的 观点 并 没有 让 我 感到 更 好 ， 他 们 只 是 在 美化 我 们 失衡 的 人 
生 ， 并 给 我 们 失衡 的 诱导 。 

(圣经 》 中 说 ,“ 你 们 看 那天 上 的 飞鸟 ， 也 不 种 ， 也 不 收 ， 也 不 积 
蓄 在 仓 里 ， 你 们 的 天 父 尚 且 养活 它 。 你 们 不 比 飞鸟 贵重 得 多 吗 ?” 

多 年 后 ， 我 才 开始 理解 这 其 中 的 臣服 和 无 为 而 治 的 智慧 

如 果 你 的 心 是 宁静 的 ， 月 入 五 千 也 可 安然 享受 ， 如 果 你 的 心 是 动 萝 














的 ， 月 入 五 千 万 ， 它 也 无 法 安宁 。 你 以 为 得 到 越 多 越 快 乐 ， 但 最 后 你 却 
发 现 ， 人 的 欲望 其 实 疫 有 满足 的 一 刻 。 

何必 追 着 “优秀 ”不 放手 ， 学 会 译 受 “平庸 ”。 我 已 拥有 的 ， 已 经 足 
够 。 

四 十 岁 时 ， 涉 萍 不 快乐 了 ， 成 功 不 再 带 给 她 任何 满足 。“ 那 不 是 真 
正 的 快乐 ， 只 是 肾 上 脲 系 在 作怪 。” 她 说 。 

她 选择 辞职 ， 离 开 熟 悉 的 行业 ， 停 下 来 去 做 了 另 一 件 事 : 学 中 医 。 
她 用 三 年 时 间 学 习 中 医 ， 成 为 一 名 中 医治 疗 师 。 她 说 目 己 擅长 相 面 。 

“ 那 你 从 我 脸 上 看 出 了 什么 ? ?我 说 。 

她 看 着 我 神秘 分 今 地 说 ;“ 像 只 快要 破 理 的 毛毛 虫 ， 整 个 阶段 一 定 
不 舒服 ， 但 最 难 的 部 分 已 经 过 去 了 。” 








生命 是 自己 的 ， 喜 不 喜 ， 悲 不 悲 ， 苦 不 苦 ， 值 不 值 ， 只 有 
你 自己 知道 ， 骗 得 了 所 有 人 ， 也 骗 不 了 自己 。 


有 种 人 生 ， 叫 我 党 得 人 


想象 中 的 她 是 一 个 拔 着 一 头 乌 黑 长 及， 吴 罕 白色 真丝 长 杉 ， 动 作 优 
雅 ， 说 话 温 软 ， 却 带 着 一 种 冷静 距离 感 的 人 ， 因 为 他 们 说 她 是 一 位 用 丝 
绸 制作 首饰 的 中 国 女人 ， 一 位 艺术 家 。 

“他 们 对 我 恕 怕 也 不 了 解 。” 她 听 完 我 的 摘 述 后 播 着 嘴 笑 。 


她 短发 、 系 颜 ， 黑 框 眼 镜 后 藏 了 一 双 月 牙 状 的 细 长 眼睛 ， 两 血 上 抹 
了 些 淡淡 的 腮 红 ， 嘴 角 向 两 边 弯 着 。 她 的 笑 里 带 着 一 种 拘谨 ， 但 那 种 距 
离 感 并 不 是 出 于 傲慢 ， 只 是 一 种 自然 而 然 的 谨慎 。 


“我 喜欢 观察 。” 她 说 。 


“她 也 是 位 雕塑 家 ，” 一 位 波兰 朋友 对 我 如 此 介绍 过 她 ,“ 她 创作 了 
世界 上 最 蜗 的 肖邦 雕像 。” 

但 她 却 反 驱 道 : “我 首先 是 个 雕塑 家 ， 其 次 才 是 首饰 设计 师 。? 她 的 
眼睛 里 内 独 骄 做 ， 尽 管 她 很 低调 。 


她 穿 一 件 黑 色 短 皮衣 ， 直 简 牛 仔裤 ， 脚 上 是 一 双 罕 口 平 跟 皮 鞋 。 腑 
子 上 围 了 一 条 格 纹 毛 质 围巾 ， 灰 色 、 柠 色 和 黑色 的 色 块 一 直下 到 下 颌 ， 
这 让 她 原本 娇小 的 喘 园 显得 更 加 不 起 眼 ， 但 她 走 起 路 来 迅速 而 坚决 ， 我 
觉得 她 一 定 不 是 弱 不 茶 风 的 那 一 类 ， 这 个 人 的 身体 里 长 了 一 颗 个 强 的 
心 。 























她 创作 了 世界 上 最 高 的 肖邦 雕像 。 高 7 米 ， 重 2.5 吨 。 这 苯 雕 像 现在 


被 放置 在 上 海中 山 公 园 里 ， 并 作为 中 肖 两 国友 谊 的 见证 。 她 叫 陆 频 。 


我 好 奇 她 那 张 闭 深 又 仿 强 的 面孔 后 有 一 些 什 么 样 的 经 历 ， 一 个 娇小 
却 不 柔弱 的 上 海 女 人 ， 为 什么 会 漂泊 到 波兰 ， 叉 为 何在 这 里 落下 脚 ， 走 
上 一 条 创作 于 塑 的 道路 ? 


那 时 我 们 坐 在 华沙 一 家 艺术 电影 院 的 咖啡 茶座 里 。 下 午 两 点 钟 ， 西 
北角 坐 了 四 五 个 聊天 的 波兰 年 轻 人 ， 就 在 这 里 ， 陆 频 开始 向 我 放映 了 屠 
部 关于 她 的 “个 人 电影 ”。 

我 们 一 起 回 到 十 六 年 前 的 上 海 。 她 大 学 毕业 ， 刚 开始 工作 。 

“我 是 学 出 版 的 ， 毕 业 后 ， 在 一 家 艺术 皮 画 制作 公司 ， 每 天 上 班 下 
班 ， 觉 得 很 没意思 ， 只 是 简单 地 重复 着 一 种 节奏 。” 

那 时 ， 公 司 恰好 从 波兰 请 来 两 位 皮 面 专家 做 指导 ， 两 年 时 间 里 ， 丙 
位 专家 和 员工 们 朝夕 相处 。 陆 频 ， 便 在 这 时 学 习 了 皮 夯 制作 一 一 种 在 
皮革 上 绘画 的 技艺 ， 并 发 据 了 自己 在 绘画 和 创作 上 的 天 赋 。 

“我 从 小 就 喜欢 美术 ， 但 从 来 没 学 过 ， 认 识 这 两 位 专家 后 好 像 一 下 
就 点 燃 了 我 心里 想 学 画 的 火苗 。 后 来 他 们 给 我 提供 了 一 个 机 会 ， 邀 请 我 
到 波兰 交流 三 个 月 ， 我 就 来 了 。” 

那 时 候 出 国 很 不 容易 ， 陆 频 牢 牢 地 抓 住 了 这 个 机 会 。 她 笑 说 : “本 
性 上 我 不 是 一 个 大 胆 的 人 ， 那 时 候 可 能 是 年 轻 吧 。” 

那 年 陆 频 二 十 四 岁 ， 第 一 次 到 波兰 。 她 在 两 位 专家 的 指导 下 创作 了 
一 些 皮 面 作品 ， 在 波兰 的 几 家 艺术 画廊 里 展览 ， 但 她 并 没 想到 一 个 新 的 
机 会 已 悄然 来 临 

当时 正 值 华沙 美术 学 院 招生 ， 朋 友 建 议 她 去 试 试 。 于 是 ， 一 个 从 未 
有 过 的 念头 在 陆 频 心里 升 起 我 可 以 从 头 学 美术 ， 开 启 新 的 人 生 。 

“我 本 来 想 学 画 画 ， 但 那 边 课 满 了 ， 所 以 才 去 了 雕塑 系 。” 后 来 中 国 
驻 波兰 的 文化 参 竟 笑 她 ， 二 十 四 岁 了 才 开始 学 艺术 ， 你 真有 胆量 啊 ， 

二 十 四 岁 ， 我 们 都 曾经 历 或 将 经 历 那个 年 纪 ， 有 的 人 可 能 觉得 二 十 

















四 岁 也 不 小 了 ， 但 对 有 的 人 来 说 ， 二 十 四 岁 ， 仍 如 一 页 纪 新 的 白 纸 ， 充 
满 可 能 ， 有 的 人 以 为 人 生 从 此 注定 了 ， 但 有 的 人 ， 却 相信 未 来 还 会 经 历 
无 数 次 赔 变 。 

二 十 四 岁 ， 也 第 第 是 在 这 个 年 纪 ， 我 们 各 自 的 “ 笔 ” 在 不 知 不 沉 中 绘 
出 授 然 不 同 的 生命 轨迹 。 而 有 时 候 ， 改 变 命运 的 也 许 就 是 那 种 “我 喜欢 
就 去 做 了 ?的 单纯 意念 ， 但 那 背后 文 撑 你 去 行动 的 并 不 是 随便 的 冲动 ， 
而 是 一 种 难以 言说 的 发 目 心 灵 深 处 的 激情 。 

“在 波兰 他 们 并 不 愿意 接受 技巧 很 成 熟 的 人 ， 反 而 更 注重 艺术 上 的 
创新 ， 因 为 灵魂 是 你 独 有 的 ， 它 不 会 重复 。 我 的 教授 Stanislaw Slonina 看 
过 我 的 第 一 份 作 品 后 就 对 我 说 :“ 你 能 行 ， 应 该 去 参加 考试 。”” 

陆 频 从 教授 的 至 励 中 获得 了 很 大 力量 ， 她 后 来 顺利 进入 雕塑 系 跟 随 


Stanislaw Slonina 学 习 。 


“五 年 里 ， 老 师 一 直 在 教 我 做 一 件 事 ， 就 是 观察 。 他 说 只 有 观察 好 
了 ， 观 察 透 了 ， 才 能 做 出 好 东西 。 很 多 人 一 去 就 开始 埋头 苦 干 ， 我 却 坐 
着 一 直观 察 别人 怎么 做 ， 而 这 个 过 程 让 我 后 来 受益 菲 浅 。” 

她 知道 自己 起 步 晚 ， 所 以 格外 珍惜 学 习 机 会 ， 平 常人 一 周 学 习 五 
天 ， 她 周 六 周 日 也 泡 在 工作 室 里 。 她 说 很 多 人 不 了 解 波兰 ， 其 实 这 里 有 
很 好 的 艺术 ， 她 很 幸运 ， 磁 到 了 好 教授 和 极 有 才华 的 同学 。 五 年 里 ， 她 
如 饥 似 渴 地 学 习 。 


五 年 ， 我 们 每 个 人 的 生命 里 都 有 那么 一 些 宝 贯 的 五 年 。 有 时 候 ， 五 
年 时 光 在 犹豫 不 雇 中 转瞬 即 逝 ， 但 也 有 时 候 ， 为 一 个 目标 坚定 地 努力 五 
年 却 可 换 来 一 生 的 改变 。 陆 频 用 这 关键 的 五 年 实现 了 她 从 一 个 普通 职员 
到 艺术 家 的 梦想 ， 尽 管 那个 过 程 一 定 也 充满 了 艰 否 和 抓 独 。 

多 年 来 ， 她 一 直 淘 望 把 波兰 文化 介绍 到 中 国 ， 这 个 机 缘 终 于 降临 。 


2003 年 ， 陆 频 受 波 中 友好 协会 邀请 ， 为 上 海 创作 一 件 城市 敖 塑 作 
品 。 她 又 不 犹 驳 地 想到 了 波兰 音乐 家 肖邦 ， 而 那 时 她 并 不 知道 目 己 将 要 
创作 出 世界 上 最 蜗 的 肖邦 雕像 ， 更 不 会 想到 这 个 过 程 还 将 伴随 着 极为 漫 




















长 的 磨 研 和 忍耐 。 

“我 最 初 想 得 很 简单 ， 只 想 做 出 一 个 完美 的 作品 。” 

但 这 个 世界 上 没有 一 个 梦想 是 经 轻松 松 就 能 实现 的 。 

“设计 图 通过 后 ，2005 年 夏天 才 开始 创作 ， 我 租 了 华沙 一 个 帆船 俱 
乐 部 的 仓库 ， 一 直 做 到 秋天 ， 基 本 完成 了 石膏 模型 。 接 着 要 把 石 这 分 
审 ， 再 运 到 南部 一 个 铸 钢 工厂 制 成 铜 像 。 因 为 设计 稿 的 难度 很 大 ， 给 链 
铀 工厂 提出 了 很 高 的 要 求 ， 我 和 助手 每 星期 都 要 去 工厂 ， 从 早 到 晚 监督 
他 们 的 工作 ， 有 时 工人 已 经 没 耐 性 了 ， 我 常常 磨 得 嘴巴 都 二 了 ， 最 后 连 
话 也 说 不 出 来 ， 但 还 是 得 坚持 。 同 时 ， 我 还 面临 资金 缺乏 问题 ， 因 为 没 
钱 ， 项 目 就 只 能 搁浅 ， 原 本 三 个 月 的 铸 铜 工作 ， 又 用 了 半年 … 

我 相信 陆 频 在 其 中 一 定 还 经 历 了 很 多 困难 ， 但 这 些 在 讲述 中 都 被 好 
省 略 了 ， 她 只 是 说 自己 号 响 大 器 了 很 多 次 ， 但 每 次 探 干 眼 泪 后 还 是 选择 
坚持 和 忍耐 

2007 年 3 月 3 日 ， 在 肖邦 诈 撒 197 周 年 的 纪念 日 上 ， 一 座 由 波 中 友好 
协会 ， 波 兰 肖邦 研究 所 捐赠 的 铜币 肖邦 纪念 像 ， 在 上 海 市 中 山 公园 藻 
成 。 整 个 工程 耗 时 四 年 。 

那 座 雕像 ， 我 后 来 在 照片 里 见 过 ， 在 一 组 高 低 起 伏 粗细 不 均 的 铀 
制 “琴键 "上 ， 沉 睡 着 钢琴 诗人 深情 的 头像 。 陆 频 说 ， 一 个 好 的 雕像 ， 从 
各 个 角度 看 上 去 都 应 该 是 美丽 而 有 趣味 的 。 尽 管 四 五 年 后 ， 她 又 用 批评 
的 眼光 重新 审视 自己 的 作品 ， 但 在 那个 过 程 中 她 没有 留 下 遗 居 。 

据说 那天 的 捐赠 仪式 很 隆重 ， 中 波 双方 政府 都 给 予 了 高 度 重视 ， 陆 
频 也 因此 在 波兰 一 举 成 名 。2007 年 ， 她 被 波兰 文化 部 授予 艺术 荣誉 负 
章 ，2008 年 ， 在 波兰 皇宫 她 被 授予 “在 世界 提升 波兰 杰出 贡献 证 书 ”。 


没 时 间 享 受 成 就 ， 她 一 而 扎 回 雕塑 创作 ， 一 而 尝试 起 首饰 设计 .。 
“市 面 上 大 部 分 饰品 的 颜色 都 很 单调 ， 所 以 我 想 把 丰富 的 色彩 融入 
首饰 设计 。” 



































她 首先 选择 了 源 自 中 国 的 丝 ， 用 五 彩 丝线 和 银 制作 首饰 ， 随 后 ， 她 
又 答 试 用 水 晶 和 皮 间 组合。 她 的 首饰 设计 ， 不 仅 在 材质 上 夯 放 蹊 径 ， 其 
造型 也 和 市 有 强烈 的 立体 感 ， 像 一 件 件 袖珍 的 雕塑 作品 。 这 些 饰 品 只 在 艺 
术 廊 里 出 售 。 


现在 的 陆 频 很 已 ， 除 了 创作 ， 她 每 年 还 要 特意 抽出 三 四 个 星期 去 其 
他 国家 参加 艺术 家 工作 坊 。 


“我 的 一 些 在 国内 的 老 朋 友 ， 无 论 是 事业 上 ， 还 是 物质 生活 上 都 比 
我 要 好 得 多 ， 但 我 也 有 目 己 的 收获 ， 我 实现 了 童年 的 梦想 ， 经 历 了 那么 
多 高 高 低 低 的 人 生 ， 这 些 丰 富 的 生命 体验 是 别人 不 能 体会 的 。 我 党 得 自 
己 活 得 很 开心 ， 当 然 也 有 苦 和 累 的 时 候 ， 但 一 想到 创作 ， 就 觉得 生命 过 
得 很 充实 。” 

我 从 她 朴 聂 的 言语 里 感受 到 了 一 种 发 目 彤 心 的 感激 和 豆 悦 。 我 认识 
她 时 ， 她 快 四 十 岁 了 ， 但 我 却 觉 得 她 的 内 心 依然 如 一 个 二 十 四 岁 的 年 轻 
女孩 ， 对 未 来 充满 了 单纯 的 好 奇 ， 对 世界 充满 了 探索 的 愿望 ， 好 像 她 的 
人 生 依 然 还 是 一 张 日 纸 ， 上 面 可 以 绘 出 无 限 可 能 。 


那些 令 人 回味 的 细 水 漫 流 充满 了 生命 的 质感 ， 她 让 我 感到 ， 这 个 女 
人 生命 中 的 每 一 天 都 是 靠 自 己 努 力 创作 出 来 的 ， 她 像 对 待 艺术 品 一 样 地 
品味 着 人 生 中 的 酸 甜 兰 辣 ， 而 那些 洲 味 让 她 的 生命 过 程 变 得 丰满 而 令 人 
动容 。 

快 分 手 时 ， 她 对 我 说 了 这 样 一 段 话 : 

“我 在 创作 肖邦 雕像 的 过 程 中 ， 或 者 说 在 这 过 去 十 六 年 的 旅 流 生 涯 
中 ， 获 得 的 最 宝贵 的 经 验 是 忍耐 和 坚持 。 很 多 东西 ， 不 管 是 从 事 艺 术 还 
征 其 他 ， 你 有 一 个 想法 ， 而 且 又 不 那么 容易 实现 时 ， 你 要 做 的 是 忍耐 ， 
再 妨 耐 ， 坚 持 ， 再 坚持 ， 并 且 决 不 放弃 。 世 界 上 没有 容易 的 路 ， 很 多 成 
果 痢 要 经 过 无 数 的 努力 才能 实现 ， 其 中 很 多 计划 可 能 会 泡汤 ， 但 总 有 一 
条 路 是 通达 的 。” 


这 时 ， 她 把 视线 渐渐 地 回 镜 头 外 的 远 处 延伸 出 去 ， 像 是 进入 了 和 悠远 









































的 往事 里 : “我 常 想 如 采 生 命中 没有 出 现 那些 机 会 ， 我 可 能 依然 在 上 海 
过 着 一 种 茫然 的 生活 。 当 时 ， 我 大 学 毕业 ， 有 一 份 工作 ， 但 在 内 心 深 处 
我 觉得 那 不 是 我 想 要 的 ， 来 波兰， 最 初 只 是 好 奇 ， 但 我 没有 想到 一 个 决 
定 会 给 自己 的 生命 打开 另 一 而 大 门 ， 在 这 十 六 年 里 ， 我 做 了 很 多 事 ， 留 
学 、 结 婚 、 做 有 雕塑、 设计 首饰 ..……... 但 所 有 的 东西 都 围绕 一 个 核心 ， 那 就 
是 我 没有 让 自己 的 生命 元 废 过 ， 我 因此 感到 快乐 。” 

一 两 年 后 ， 有 位 比 我 年 轻 而 事业 家 性 都 有 成 的 朋友 ， 语 重心 长 地 在 
我 租 的 房子 里 对 我 进行 过 一 次 深刻 的 “教育 ”。 

“你 看 看 你 ， 又 没 家 ， 又 没 房子 ， 出 去 旅行 还 要 借 宿 ， 如 果 你 先 赚 
了 钱 ， 有 了 家 性， 以 后 你 随时 都 可 以 出 去 旅行 ， 且 住 的 都 是 五 星 级 酒 
店 。” 

我 接受 她 对 我 的 批评 教育 ， 她 说 的 都 是 现实 ， 但 我 无 法 让 她 明白 的 
是 : 今天 你 所 拥有 的 一 切 ， 房 子 、 车 子 、 家 寿 ， 甚 至 财富 ， 有 一 天 我 都 
会 有 的 ， 好 一 点 ， 二 多 一 点 ， 2 其 实 没有 那么 大 差别 ， 那 
些 东西 也 不 是 一 幸子 都 会 在 的 ， 可 我 所 收获 的 那些 爱 ， 拥 有 的 那些 宝贵 
的 生命 体验 ， 那 一 次 次 心 的 成 长 和 完善 ， 却 可 以 跟 我 一 辈子 ， 而 且 多 少 
金钱 都 换 不 回来 。 

生命 是 自己 的 ， 训 不 襄 ， 莫 不 十 ， 苗 不 苗 ， 值 不 值 ， 只 有 我 们 自己 
知道 ， 骗 得 了 所 有 人 ， 也 骗 不 了 自己 。 

人 一 辈子 就 这 么 长 ， 生 命 能 量 是 有 限 的 ， 要 把 宝贵 的 精力 放 在 那些 
值得 投放 的 事 上 ， 看 管 好 自己 的 注意 力 。 色 情 、 暴 力 、 唆 头 、 炒 作 、 明 
星 私生活 、 腰 腹 上 的 二 两 脂肪 、 马 路 边 的 一 顿 吵 架 、 别 人 家 的 家 长 里 
短 、 半 夜 开启 的 网 络 游 戏 ， 这 些 ， 都 不 值得 我 们 投放 注意 力 。 

爱惜 身 体 ， 珍 惜 宝贵 的 元 气 ， 它 应 该 用 来 去 控 气 生命 的 价值 。 并 在 
追求 真理 的 路 上 ， 永 不 放弃 。 






































是 什么 让 你 快乐 ， 而 你 的 梦想 又 是 什么 ? 


财政 部 长 昕 了 我 的 问题 ， 突 了 


那天 下 午 ， 就 在 见 完 陆 频 后 ,，“ 投 资 流 兰 ” 对 外 联络 处 的 朋友 为 我 安 
排 了 一 次 观光 一 一 他 们 组 织 一 个 从 中 国 来 的 媒体 团 参 观 华沙 古城 。 

晚上 快 和 中 国 媒体 团 分 开 时 ， 我 示意 司机 停车 ， 拉 开门 跳 下 来 ， 这 
时 ， 从 那 伸手 不 见 五 指 的 车 厢 里 突然 窜 出 来 一 声 大 了 呵 。 

“ 余 莹 ! ”车 里 ， 一 个 男人 用 中 文大 叫 着 。 

在 波兰 ， 竟 然 有 人 叫 出 了 我 的 名 字 ! 

我 仿佛 被 时 空 穿 梭 机 抛弃 在 一 片 混沌 中 ， 不 知 如 何 反 应 。 

有 一 个 人 呀 地 一 下 从 黑暗 里 探 出 头 来 ， 骏 露 在 灯 下 。 他 和 穿 一 件 浅 灰 
色 迷 彩 滑雪 服 ， 里 面 是 一 件 深 灰色 抓 绕 保暖 衣 ， 卡 其 色 长 裤 ， 戴 着 眼 
镜 ， 哆 嘴 冲 我 笑 。 这 个 人 我 注意 过 ， 下 午 导 游 在 讲解 时 ， 他 一 直 拿 着 相 
机 左 拍 右 拍 ， 但 我 没 注意 过 他 的 长 相 。 现 在 他 整个 脸 都 正 对 着 我 ， 我 盯 
者 他 ， 足 足 有 好 几 秘 钟 。 

“ 阿 超 ! ”终于 我 的 哑 穴 被 点 开 了 ， 我 跳 起 来 拍 着 他 的 肩膀 ,，“ 你 怎 
交往 这 里 1” 

那 车 里 坐 的 不 是 别人 ， 况 是 我 的 大 学 同学 阿 超 ! 毕业 7 年 后 我 们 再 
没 见 过 ， 哪 知 竟 会 在 华沙 相遇 ， 更 没 想 到 ， 这 个 下 午 我 们 无 数 次 控 肩 而 
过 ， 居 然 谁 也 没有 认 出 对 方 来 。 

“你 一 直 藏 在 帽子 里 ! ”他 笑 着 。 那 天 风 很 大 ， 我 把 衣 领 上 的 帽子 套 








人 
“你 住 哪 ? ”车门 要 被 天 上 了 ， 他 不 得 不 退回 到 黑暗 里 ， 高 声 喊 着 。 
“市 中 心 ， 借 条 在 别人 家 ! ”我 在 车 外 挥手 , “明天 见 了 ! ” 


“你 们 不 会 相信 刚才 我 遇见 了 谁 ! ”一 回 家 我 束 迫 不 及 竺 地 固 我 的 沙 
发 客 主 人 斯 洛 维 元 和 他 女友 区 里 斯 汀 娜 讲述 刚才 的 经 历 。 


“我 一 点 也 不 意外 。? 斯 洛 维 克 慢 悠悠 地 从 电脑 前 拔 出 脑袋 , “在 你 
身上 发 后 这 种 奇遇 我 完全 不 惊讶 。?” 他 笑 着 。 “准备 好 你 的 古驰 小 礼服 了 
吗 ? ，” 


“什么 ? ! ?我 葛 名 其 妙 地 看 痢 他 。 


“明天 要 见 财 政 部 长 ，” 克 里 斯 汀 娜 从 男 一 个 电脑 屏幕 前 转 过 脸 来 笑 
着 说 ,，“ 难 道 你 不 穿 古驰 小 礼服 吗 ?” 


第 二 天 ， 我 了 罕 着 一 件 抓 绕 衣 出 现在 波兰 财政 部 庄重 的 会 议 厅 里 ， 
财政 部 副 部 长 Ludwik Kotecki 先 生 身 穿 黑色 西装 ， 一 条 深蓝 色 领 带 系 在 
他 日 确 深 蓝 细 条 纹 的 衬衫 上 ， 但 我 们 站 在 一 起 合影 时 依然 很 和 谐 ， 他 很 
彰 地 把 头 同 我 肩膀 的 方 回 轻 徘 过 来 。 


不 是 我 不 懂 什 么 场合 穿 什么 衣服 ， 实 在 因为 在 这 三 个 月 的 旅行 里 要 
经 历 春 夏秋 冬 四 季 ， 而 行李 义 有 限 重 ， 所 以 我 带 的 每 件 衣服 都 经过 了 重 
重 筛选 才 脱 颖 而 出 一 一 既 要 轻 季 又 要 保暖 最 好 还 要 速 干 ， 同 时 必须 适宜 
两 种 以 上 和 气候 并 发 挥 多 重 功能 。 例 如 我 的 一 件 红色 滑雪 服 就 因为 功能 
样 而 受到 了 需 重 ， 跟 随 我 军 梭 在 东 系 、 巴 黎 、 伦 敦 、 纽 约 等 国际 都 市 。 


言 归 正 传 ， 部 长 先生 的 脸型 像 一 个 横 切 过 的 土豆 ， 丑 色 淡 淡 的 ， 正 
好 很 雅致 地 贴 在 一 副 细 边 眼镜 的 上 侧 ， 眼 镜 后 面 是 一 双 小 巧 但 时 时 闪 动 
着 机 警 的 眼睛 。 部 长 看 上 去 四 十 岁 左右 ， 不 说 话 时 ， 他 紧 财 的 嘴唇 像 一 
条 男 在 蜡 下 的 曲线 ， 有 了 时 间 上 弯 ， 有 时 向 下 弯 ， 但 大 多 时 候 是 向 下 弯 
的 。 


这 是 一 次 部 长 先生 和 中 国 媒体 的 会 谈 和 群 访 。 媒 体 朋 友 们 符 我 极 



































好 ， 把 部 长 正 对 面 的 座位 留 给 我 ， 但 前 面 将 近 两 小 时 的 会 谈 里 ， 部 长 一 
直 在 讲述 波兰 进入 欧元 区 的 机 过 和 障碍 。 

每 次 提 到 欧元 时 他 号 上 就 会 出 现 很 多 微 表 情 ， 后 来 我 才 知 道 ， 那 时 
他 是 波兰 加 入 欧元 区 工作 的 全 权 代 表 。 简 而 言 之 ， 我 感到 欧元 让 部 长 先 
生 不 太 开 心 。 他 看 上 去 很 疲 管 ， 额 小 上 常常 抬 起 条 条 压力 纹 ， 嘴 角 的 曲 
线 时 不 时 问 下 这 着 ， 他 轻声 说 话 ， 并 偶尔 发 出 一 声 微小 的 叹 奶 。 

我 一 直 耐 心地 等 待 着 ， 等 等 部 长 讲话 ， 等 待 每 一 家 媒体 提 过 问题 ， 
等 到 所 有 人 都 开始 趋同 沉默 ， 我 营 见 他 的 助手 站 在 门口 不 停 抬 手 看 表 ， 
并 左右 来 回 走 动 ， 那 时 我 知道 ， 再 不 提问 就 没 机 会 了 。 

“部 长 先生 。” 趁 着 所 有 人 都 在 沉默 ， 我 突然 同 部 长 招手 。 

他 看 着 我 。 他 的 眼神 看 上 去 那么 宗 。 


“我 是 一 位 中 国 的 扎 稿 人 ， 在 做 一 个 环球 采访 ， 去 不 同 国家 采访 不 
同人 的 梦想 。” 

他 会 因为 我 的 出 现 感到 莫名其妙 吗 ? 他 会 因此 不 悦 吗 ? 我 括 测 着 ， 
但 他 的 眼睛 突然 一 下 变 完 ， 并 看 着 我 灾 了 。 

两 个 小 时 以 来 ， 我 第 一 次 看 见 他 张 开 嘴 舌 了 ， 他 笑 起 来 温和 又 可 
爱 ! 

“我 很 次 色 你 的 工作 ! ”他 看 着 我 笑容 满面 。 整 个 会 场 里 的 气氛 瞬间 
变 得 轻松 起 来 ， 四 周 充满 笑 意 。 

“部 长 先生 ，” 我 故 作 正经 地 说 ,，“ 我 到 波兰 有 个 明显 感觉 ， 这 里 年 
轻 人 工作 很 努力 ， 他 们 说 因为 经 济 危 机 ， 大 家 压力 都 很 大 。 我 跟 朋友 们 
说 今天 要 见 财政 部 长 ， 他 们 就 让 我 问 问 你 ， 你 的 压力 大 不 大 ? ” 

“我 当然 和 大 家 一 样 也 有 很 多 压力 ，” 不 知道 是 不 是 觉得 有 趣 的 毕 
夏 ， 他 上 自己 妨 不 住 完 笑 起 来 。“ 一 个 人 如 果 想 要 有 好 的 生活 ， 当 然 要 努 
力 工 作 。 我 们 和 很 多 欧洲 国家 比 还 有 差距 ， 所 以 更 要 努力 工作 。” 

“部 长 先生 ，” 我 赶紧 抛 出 黄金 问题 ,“ 那 什么 让 你 快乐 ， 而 你 的 梦 























想 叉 是 信和 公 2” 

不 知道 以 前 有 没有 人 问 过 他 类 似 的 问题 ， 他 竟然 笑 出 了 声 : “这 是 
个 很 有 趣 的 好 问题 。” 顿 了 一 会 儿 他 才 说 ,，“ 作 为 财政 部 长 ， 我 的 工作 是 
加 强 对 危机 控制 的 能 力 。 但 欧洲 是 一 个 共同 体 ， 尤 其 我 们 在 德国 旁边 ， 
我 的 愿望 束 是 欧元 国都 能 在 危机 中 人 处理 好 自己 的 经 济 。” 

“ 那 快乐 呢 ?>” 

“现在 看 来 ， 波 兰 在 欧洲 经 济 危 机 中 的 抗 风 险 能 力 还 是 很 强 的 ， 这 
是 件 让 人 高 兴 的 事 ， 当 然 这 不 是 我 个 人 的 功 务 。 所 以 如 果 周 边 国 家 都 没 
有 经 济 危 机 ， 就 是 我 们 最 满意 的 状态 。 最 让 我 高 兴 的 事 ， 束 是 大 家 都 没 
什么 头痛 的 事 ! ” 

我 当然 知道 这 不 是 他 的 快乐 ， 而 是 他 的 烦恼 。 我 忍 不 住 想象 学 生 时 
代 的 Ludwik Kotecki， 那 时 他 怀 有 一 些 什 么 样 的 梦想 ， 如 果 知 道 今天 要 
面 对 各 种 解决 不 完 的 问题 和 压力 ， 他 还 会 选择 同一 条 路 吗 ? 

现在 的 他 会 感谢 当年 自己 做 的 选择 吗 ? 

在 财政 部 的 大 门 前 ， 我 和 媒体 团 的 朋友 们 道别 ， 他 们 第 二 天 将 去 往 
古城 克拉 科 夫 。 快 分 开 时 ， 阿 超 突然 对 我 说 :“ 我 觉得 你 这 募 子 值 了 。” 
我 不 解 地 望 着 他 。 

他 看 着 我 : “ 像 你 这 样 去 走 一 圈 世 界 ， 有 这 种 经 历 ， 这 奉子 也 值 
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我 淡淡 地 笑 着 ， 没 作 应 答 。 但 这 人 句 从 我 同学 嘴 里 说 出 来 的 话 ， 是 很 
温暖 的 。 

我 不 知道 那 年 是 谁 给 了 我 这 个 想法 ， 这 个 冲动 ， 这 个 勇气 ， 去 做 了 
这 一 趟 改变 了 我 人 生 轨 迹 的 远 行 。 

但 现在 我 要 对 曾 在 背后 推 了 我 一 把 的 “冲动 ”说 声 谢谢 。 谢 谢 你 让 我 
去 远 行 。 也 谢谢 那个 二 十 七 岁 的 目 己 。 





儿 年 后 ， 我 在 一 家 新 媒体 做 主编 ， 公 司 里 有 位 男 同 事 ， 三 十 出 头 ， 
是 个 好 丈夫 ， 好 父 杀 ， 每 天 开车 几 十 公里 上 下 班 ， 却 从 来 没有 坐 过 火车 
或 飞机 ， 也 从 未 离开 过 北京 。 

那 是 我 第 一 次 发 现 ， 原 来 不 是 所 有 人 都 问 往 去 远方 看 看 。 

这 些 年 人 们 经 党 争论 : 应 不 应 该 在 年 轻 时 去 穷游 ? 值 不 值得 把 用 买 
一 平方 米 房子 的 钱 用 来 旅行 ? 

征 的 ， 我 很 幸运 ， 找 到 了 赞助 ， 能 在 三 十 少 前 在 这 个 广阔 的 世界 里 
走 一 小 图 。 

但 如 果 没 有 钱 ， 我 还 会 去 看 这 个 世界 吗 ? 

会 的 。 可 能 会 慢 一 点 ， 像 蜗牛 一 样 ， 一 点 点 去 认识 它 ， 但 我 会 的 。 

如 果 不 是 那 年 去 大 堡礁 ， 杀 眼看 到 比 大 陆 更 广阔 的 海 确 世界 ， 我 不 
会 质疑 我 曾经 的 世界 观 ， 如 果 不 是 当年 住 在 布 里 斯 班 朋友 家 杀 历 过 她 的 
夫妻 相处 之 道 ， 我 不 会 及 省 和 扭转 我 多 年 来 的 霸道 ， 如 果 不 是 见 过 挪威 
公主 ， 我 不 会 那么 强烈 地 感受 到 谦卑 才 古 一 种 真正 的 章 贯 ， 如 果 不 是 去 
洛杉矶 见 那个 没有 四 及 的 男人 ， 我 不 相信 一 个 那么 < 无 助 ? 的 人 可 以 把 人 
生 牌 打 得 那么 漂亮 。 

我 见 到 了 赤 买 国家 公路 上 以 地 为 床 的 流浪 者 ， 才 知道 一 个 人 在 世上 
需要 的 很 少 。 

我 见 到 了 恒 河 上 的 日 出 ， 才 生得 太阳 真 的 给 了 我 生生 不 县 的 能 量 。 

我 接受 过 一 位 又 一 位 印度 主妇 的 照料 ， 才 第 一 次 明白 什么 是 一 个 女 
人 的 力量 。 

你 可 知道 ， 飞 机 下 的 大 堡礁 ， 伊 豆 细 川上 的 温 果 ， 拨 开 云 筋 的 马 特 
洪峰 ， 横 器 在 普 纳 和 吉 买 上 空 的 晚 震 ， 巴 拉 德 罗 的 海水 ， 瓦 拉 纳 硕 的 日 
出 ， 喜 马 拉 雅 委 山 上 的 空气 ..…. 有 好 多 好 多 半 得 让 我 失去 自我 的 瞬间 ， 
好 多 触动 我 灵魂 的 时 刻 ， 我 无 法 一 人 承受 ， 我 多 想 和 你 分 吝 ， 和 更 多 我 
爱 的 人 ， 分 至 这 世界 的 珍 吐 。 






































其 实 你 不 需要 去 任何 国家 ， 但 你 需要 走出 家 门 ， 去 窗户 外 面 的 世界 
看 看 ， 你 需要 认识 不 一 样 的 人 ， 经 历 不 一 样 的 事 ， 你 的 头脑 会 发 展会 转 
化 ， 不 再 局 限 在 一 种 模式 里 。 

那些 ， 会 打破 你 曾经 的 制约 。 

我 为 什么 辟 欢 借 宿 ? 因为 只 有 在 借 御 时 ， 才 算 活 在 这 个 城市 中 。 你 
要 知道 它 的 大 民 每 天 吃 什 么 ， 哆 什么 ， 聊 什么 ， 烦恼 什么 ， 淘 望 什么 ， 
爱 什 么 ， 才 真 的 在 那里 活 过 。 

如 果 十 六 尹 那 年 没有 离开 南方 的 家 乡 ， 来 到 北京 ， 我 不 能 想象 北方 
的 冬天 可 以 过 得 这 么 温暖 ， 也 不 知道 南方 的 冬天 是 那么 宕 湿 。 我 也 不 知 
道 原来 我 的 人 生 有 那么 多 种 可 能 ， 即 使 坐 在 这 电脑 前 码 字 ， 我 的 心 却 可 
以 走 很 远 很 远 。 

如 果 没 有 走 过 这 一 趟 ， 我 不 会 知道 这 个 世界 上 有 那么 多 和 我 一 样 的 
人 ， 在 寻找 和 实现 目 我 ;我 也 不 会 知道 原来 我 被 那么 多 爱 包围 着 ， 不 管 
走 到 哪里 ， 都 有 人 心疼 我 保护 我 。 也 正 是 那些 绵延 不 断 的 爱 ， 最 终 让 我 
臣服 下 来 。 

我 悦 然 醒悟 ， 上 天 是 爱人 的 ， 如 此 爱 我 。 

所 以 我 才 产 渐 没 了 恺 惧 ， 没 了 不 安 ， 没 了 焦躁 ， 没 了 导 慎 不 平 ， 没 
了 那 许 多 的 梦想 和 和 欲望。 当 我 的 心安 定 下 来 时 ， 我 才 知 道 多 少年 我 否 兰 
在 找 的 ， 其 实 不 是 梦想 ， 而 是 内 心 的 宁静 。 在 那里 ， 我 开始 收获 真相 。 

现代 科学 家 发 现 ， 人 脑 谈 质 是 一 个 经 验 性 的 器 官 ， 通 过 五 官 传达 的 
神经 信息 去 认 知 和 体验 世界 ， 而 大 脑 神经 具有 可 塑性 ， 不 同 的 经 验 会 改 
变 和 影响 人 脑 的 结构 和 进化 ， 从 而 影响 人 的 言行 。 

我 们 对 这 个 世界 真 的 有 很 多 的 误会 ， 需 要 目 己 杀 目 去 化 解 。 

我 离职 的 那 年 夏天 ， 听 说 那 位 男 同 事 坐 上 了 和 人生 中 的 第 一 次 火车 ， 
和 太太 带 着 儿子 去 海边 旅行 ， 他 知道 他 的 孩子 应 该 去 外 面 看 看 。 也 是 在 
那 一 年 ， 我 们 编辑 部 有 位 二 十 五 岁 的 小 姑 妇 ， 第 一 次 ， 一 个 人 踏 上 了 前 


























往 泰 国 的 路 。 回 来 后 ， 她 六 她 真 高 兴 。 


每 个 人 都 是 正常 的 ， 又 或 许 每 个 人 都 有 残缺 ， 只 是 有 的 残 
缺 在 外 面 ， 有 的 在 里 面 。 


十 六 岁 那 年 ， 我 从 南极 回来 





“ 别 误会 ， 我 不 是 亚 希 克 : 米 拉 ， ”克里斯托弗 对 我 伸 出 手 来 时 就 说 
了 这 么 一 句 ,， “他 可 比 我 帅 多 了 ! ” 

说 完 ， 他 推 开 吴 后 那 家 咖啡 馆 的 玻璃 门 : “他 在 里 面 等 你 呢 。?” 

那 是 一 个 阴沉 的 午后 ， 气 温 很 低 ， 日 光平 淡 而 微弱 ， 但 当 我 推 开 大 
门 时 却 感 到 一 股 明艳 的 光线 射 进 双眼 ， 让 那个 原本 色调 暗 沉 的 大 厅 容 光 
焕发 。 

视线 前 方 ， 正 对 我 的 位 子 上 坐 着 一 个 穿着 政 色 修身 衬衣 的 年 轻 男 
子 ， 微 笑 独 问 我 点 头 示 意 。 他 栗色 的 中 发 侧 分 着 目 然 地 梳 回 脑 后 ， 肤 色 
清白 如 雪 ， 双 眉 俊 郁 如 山 ， 目 光 清 注 纯 浪 ， 笑 容 温 暖 。 他 像 个 王子 一 样 
沉静 ， 文 像 个 孩子 一 样 无 暇 。 

“ 亚 希 殉 ! ” 当 我 叫 出 他 名 字 时 ， 便 觉得 我 们 已 经 认识 了 。 

真 的 ， 亚 硕 殉 长 得 好 看 极 了 ， 好 看 到 我 的 视线 完全 无 法 从 他 脸 上 挪 
开 半 刻 。 我 不 是 刻意 要 回避 他 帘 去 了 一 只 手臂 和 一 条 小 腿 的 事实 ， 但 真 
的 ， 见 到 他 ， 你 只 觉得 他 是 个 特 完 整 特 美 好 的 人 ， 无 须 任何 多 余 的 补 
Fs 

亚 硕 殉 : 米 拉 ， 波 兰 人 ，1988 年 出 生 。 十 三 岁 那 年 因为 一 次 意外 电 
击 事故 而 截 去 了 左 小 腿 和 右前 臂 ， 但 他 却 在 十 五 岁 时 到 达 北 极 ， 八 个 月 
后 他 登 上 南极 ， 并 成 为 世界 上 年 纪 最 小 的 两 极 探险 家 。 











“我 觉得 这 是 上 帝 安排 的 一 场 戏 。* 九 年 后 ， 他 可 以 轻松 地 靠 在 椅 表 
上 对 我 这 样 说 。 

但 九 年 前 的 他 可 不 这 么 想 。 

“ 那 次 被 意外 电击 后 ， 为 了 让 我 活 下 来 ， 医 生 截 掉 了 我 的 一 只 手 和 
一 条 腿 。 我 躺 在 医院 里 ， 看 见 窗外 的 路 人 四 肢 健全 ， 可 以 随便 走动 ， 觉 
得 自己 的 人 生 完全 毁 了 。 我 对 妈妈 说 ， 我 的 生命 已 经 没有 任何 意义 
Te 

亚 希 克 的 母亲 是 位 心理 医生 ， 她 有 一 个 朋友 的 朋友 是 位 登山 运动 
员 ， 便 请 这 位 运动 员 来 和 儿子 谈 谈 。 

“他 对 生活 失去 了 信念 ， 我 希望 他 能 重新 找 回 自己 。* 伤 心 欲 绝 的 母 
亲 垦 求 道 

“因为 各 种 原因 ， 过 了 几 个 月 我 才 见 到 这 个 运动 员 ， 那 时 我 才 知道 
他 其 实 一 直 在 和 朋友 们 想 办 法 ， 帮 我 筹 到 义 肢 ， 让 我 先 站 起 来 。” 


亚 希 区 的 家 庭 本 无 力 文 付 一 副 价 值 2 万 美元 的 义 胶 ， 但 因为 有 了 这 
个 运动 员 和 朋友 的 帮助 ， 他 可 以 下 地 行走 了 。 


这 位 运动 员 不 是 别人 ， 正 是 波兰 着 名 探险 家 号 雷 殉 " 卡 明 斯 基 。 但 
卡 明 斯 基 认 为 只 是 让 亚 希 元 恢复 走路 还 不 够 ,他 想 让 他 知道 ， 截 股 也 不 
能 阻碍 一 个 人 实现 人 生 价 值 。 


那天 ， 就 在 这 样 一 个 不 大 的 房间 里 ， 卡 明 斯 基 就 像 我 这 样 坐 在 亚 希 
克 对 面 。 他 喝 了 一 口 咖啡 ， 不 经 意 地 说 道 :“ 你 想 和 我 一 起 去 北极 探险 
吗 ? ，” 

“最 开始 我 以 为 自己 听 错 了 ，”? 亚 希 克 睁 大 蓝 灰色 的 眼睛 看 着 
我 , “我 就 这 样 盯 着 他 ， 直 到 确信 他 真 的 是 在 和 我 说 话 。” 

“你 想 去 北极 吗 ? "他 又 问 了 我 一 次 ， 我 冷静 下 来 思考 可 行 性 ， 真 的 
去 北极 ? 太 酷 了 ! 但 现实 吗 ? 我 刚 开始 适应 义 肢 ， 学 会 用 一 只 手 做 饭 ， 
很 多 连 普通 人 都 能 做 的 简单 事 我 都 还 不 熟练 ， 真 的 能 去 北极 吗 ? ” 























但 理性 最 终 被 那 物 获 不 驯 的 天 性 征服 : “这 可 能 是 一 生 中 仅 有 一 次 
的 机 会 ， 无 论 如 何 也 要 试 一 次 ! ” 

那 会 儿 他 已 经 回 到 学 校 上 课 ， 每 天 下 课 后 同学 们 去 足球 、 看 电影 ， 
亚 希 克 就 开始 了 体能 训练 。 这 样 的 生活 持续 了 一 年 半 ， 但 他 说 最 难 的 并 
不 是 身体 的 伤 痛 。 

“最 难 的 ， 是 总 有 人 功 我 放弃 ， 他 们 说 你 应 该 为 自己 还 活着 感到 高 
兴 ， 但 我 不 想 让 残疾 成 为 一 辈子 的 借口 ， 我 要 活 得 快乐 而 且 有 价值 ! ” 

反对 的 声音 激发 了 亚 希 克 的 斗志 ， 他 坦言 那 时 的 他 要 登 上 北极 ， 最 
初 很 大 原因 是 为 了 要 证 明 自 己 ， 向 所 有 人 证 明 残疾 不 是 人 生 打 折 的 
原因 ， 但 后 来 在 途中 想 要 放弃 时 ， 他 却 发 现 他 不 可 以 停 下 来 了 一 一 有 太 
多 人 为 他 付出 ， 他 需要 为 他 们 走 下 来 。 

2004 年 4 月 ， 在 冰雪 中 行走 十 一 天 后 ， 亚 希 克 跟随 卡 明 斯 基 到 达 北 
极 ， 成 为 世界 上 年 纪 最 小 的 北极 探险 者 。 

八 个 月 后 ， 他 又 跟 卡 明 斯 基 ， 在 零下 405 的 气温 里 用 十 四 天 走 完 了 
188 公 里 的 冰雪 地 ， 并 在 2004 年 的 最 后 一 天 登 上 南极 。 而 在 此 前 一 天 ， 
他 刚 过 完 十 六 岁 生 日 。 

他 用 亲身 经 历 让 自己 明白 了 一 件 事 。 

“真正 决定 你 能 不 能 成 功 的 地 方 在 这 里 ，” 他 指 着 太阳 穴 说 ,，“ 是 我 
们 的 意识 和 意志 。” 

“在 南极 和 北极 ， 没 有 房子 ， 没 有 商店 ， 生 活 很 简单 ， 就 是 冰 和 
雪 ， 吃 、 睡 觉 和 走路 。 但 回 到 城市 ， 你 要 考虑 车 停 哪儿 ， 衣 服 得 不 得 
体 ， 然 后 你 发 现 所 有 的 这 些 制 约 都 是 人 为 设置 的 ， 但 在 北极 你 就 会 跳出 
这 些 规 矩 。” 

他 说 “残疾 ?对 他 来 说 成 了 另 一 个 极点 ， 让 他 从 曾经 的 制约 里 跳 了 出 
水 

我 仔细 打量 着 对 面 的 这 个 人 ， 起 初 我 以 为 他 只 是 一 个 青年 探险 家 ， 























但 我 渐渐 地 感到 旅行 对 他 来 说 只 是 一 个 工具 ， 他 真 的 站 在 地 球 的 两 极 思 
考 过 生命 ， 经 由 旅行 ， 他 看 穿 了 生活 中 的 诸多 假象 。 

“很 多 人 觉得 残疾 人 去 旅行 或 探险 不 可 思议 ， 是 因为 他 们 把 问题 想 
复 洒 了。 我 的 一 个 旱 人 朋友 说 ， 这 个 世界 上 他 唯一 看 不 见 的 东西 束 古 障 


碍 。” 

2010 年 ， 二 十 一 岁 的 亚 希 克成 并 了 “地 平 线 上 ”基金 会 ， 为 残疾 人 所 
供 义 上 股 和 心理 救援 。 因 为 义 肢 很 吴 ， 他 要 不 断 参 加 各 种 社会 活动 或 演讲 
来 劳 集 资金 。 同 时 他 还 是 一 个 正在 学 习 临 床 心 理学 的 学 生 。 

“去 医院 看 残疾 人 时 ， 我 有 双重 身份 ， 我 是 医生 ， 也 是 残疾 人 ， 我 
经 历 过 同样 的 痛 兰 ， 我 不 能 改变 你 ， 但 我 可 以 告诉 你 ， 其 实 你 可 以 做 很 
多 了 不 起 的 事 ， 你 可 以 过 得 很 快乐 。” 

亚 希 元 爱 摄影 ， 会 跳舞 ， 他 开车 、 骑 马 、 登 山 ， 跑 马拉松 ， 还 有 一 
个 能 让 他 双眼 闪光 的 女友 。 你 知道 他 有 多 疼 女 友 吗 ? 为 了 不 让 她 感到 赛 
冷 ， 他 能 在 火车 上 用 一 只 有 骆 膊 和 一 条 腿 为 她 赶 制 革 诞 节 的 围巾 。 


如 果 你 和 亚 希 克 第 一 次 认识 ， 你 可 能 很 久 都 不 会 意识 到 他 其 实 是 
个 “残疾 人 ”。 你 的 注意 力 会 牢 牢 地 被 他 的 人 格 所 吸引 ， 他 的 举手投足 ， 
他 正直 热诚 的 微笑 ， 都 让 你 沐浴 在 生命 的 暖 阳 里 。 

他 说 其 实 每 个 人 都 是 正常 的 ， 又 或 许 每 个 人 都 有 残缺 ， 只 是 有 的 残 
缺 在 外 面 ， 有 的 在 里 面 。 

而 心 的 残缺 ， 才 是 真 的 残缺 吧 。 

在 这 个 信息 爆炸 瞬息 万 变 的 世界 里 ， 大 家 都 很 努力 ， 要 活 得 精彩 ， 
生怕 一 不 留神 就 被 抛弃 ， 但 每 个 人 脸 上 ， 却 又 贴 着 “我 没 安全 感 ”。 

小 时 候 ， 我 听 奶 奶 说 ， 人 生 是 苦 的 。 

到 了 这 个 年 纪 我 才 发 现 ， 奶 奶 说 得 很 对 ， 人 生 真 苦 。 找 工作 ， 找 对 
象 ， 买 房子 ， 结 婚 ， 养 孩子 ， 给 老人 看 病 ， 还 要 学 英语 ， 旅 行 ， 读 书 ， 
追 美剧 ， 练 渝 伽 ， 学 毫 饪 ， 创 业 ， 开 公众 号 ， 健 身 ， 跑 马拉松 ， 欧 岩 ， 











打造 马甲 线 ， 练 密 桃 绒 ..……… 


觉得 人 生 苗 ， 是 因为 我 们 部 上 自 投 罗网 跳 进 了 上 自己 制造 的 梦想 ( 制 
约 ) 里 ， 可 没有 谁 规定 过 你 必须 要 说 得 那些 梦想 。 


二 十 年 前 ， 你 有 套 三 室 一 厅 的 房子 就 无 比 知足 ， 二 十 年 后 ， 你 有 三 
套房 子 ， 一 想到 隔壁 老 王 新 买 的 大 别墅， 就 自居 形 秽 。 二 十 年 前 ， 你 有 
个 稳定 的 工作 、 稳 定 的 家 庭 就 心满意足 ， 现 在 的 你 ， 有 那么 多 梦想 ， 屠 
么 多 自我 追求 要 实现 ， 还 有 那么 多 别人 得 到 的 东西 你 都 还 没 得 到 过 ， 怎 
能 平衡 ， 怎 能 平静 ? 

亚 希 克 说 北极 没有 房子 。 房 子 、 商 店 、 车 库 ， 都 是 人 造 的 。 那 
些 “ 梦 想 "， 本 来 就 是 脑袋 “制造 "的 啊 。 

不 平衡 时 ， 人 们 喜欢 满 世 界 找平 衡 ， 今 年 学 这 个 ， 明 年 学 那个 ， 可 
过 一 段 时 间 ， 那 种 空虚 感 还 会 回来 ， 因 为 我 们 的 心 ， 无 法 被 外 在 的 “ 充 
实 " 填 满 ， 外 面 填 的 越 多 ， 里 面 就 越 空 。 慢 慢 地 ， 就 病 了 。 

有 的 人 病 在 外 面 ， 有 的 人 病 在 里 面 ， 有 的 人 知道 自己 病 了 ， 但 很 多 
人 ， 却 不 自 知 。 

“不 就 是 心情 不 好 嘛 ! 海 吃 胡 吃 一 顿 就 结 了 ， 睡 一 觉 就 了 了 ， 号 响 
大 淆 一 场 就 旱 了， 久 一 顿 架 就 过 了 ， 这 没什么 。” 

人 只 会 在 痛苦 到 不 能 吃饭 出 行 时 才 会 意识 到 心 魔 缠身 ， 即 使 是 屠 
样 ， 也 要 装着 跟 没 事 一 样 。 直 到 装 不 下 去 。 

如 能 在 苦 时 就 觉察 ， 如 能 在 不 平衡 时 就 从 内 调整 ， 那 么 ， 这 个 世界 
可 能 会 少 很 多 博 眼球 的 “精彩 "， 少 很 多 "梦想 *， 而 会 多 很 多 平衡 和 欢 


二 主人 
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开始 茧 想 的 四 五 年 后 ， 我 发 现 我 的 梦想 越 来 越 小 ， 人 生 的 兰 味 儿 ， 
却 越 来 越 少 了 。 


我 们 不 是 拥有 的 不 够 ， 而 是 真 不 珍惜 已 经 拥有 的 。 
那 年 亚 希 到 对 我 说 :“ 如 果 九 年 前 有 人 告诉 我 ， 你 应 该 为 有 健全 的 


四 胶 感 到 羊 运 ， 我 不 会 相信 ， 但 现在 我 知道 这 是 真 的 。” 

我 其 实 也 知道 ， 只 是 大 多 时 候 我 都 把 那些 拥有 当 作 理所当然 。 

静 下 来 ， 会 多 出 新 的 党 知 。 如 宁 每 个 人 都 少 一 些 注意 力 在 外 在 ， 多 
点 注意 力 在 内 在 ， 我 觉得 这 个 世界 会 更 好 。 

每 当心 里 不 平衡 时 ， 我 就 提醒 自己 : 不 是 我 拥有 的 不 够 ， 而 是 注意 
力 又 跑 了 。 

心里 满足 时 ， 眼 光 也 会 变 ， 马 甲 线 、 蜜 桃 著 ， 都 是 给 别人 看 的 。 多 
年 后 ， 我 不 再 罕 低 胸 衣 和 超短裙 ， 但 内 在 的 目 章 和 目 信 ， 却 比 过 去 多 多 
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“我 是 谁 ? 我 的 人 生 要 做 什么 ? ”这 个 声音 穿 过 时 空 的 隧 
道 ， 在 一 代 代 人 ， 一 个 个 人 的 身体 里 光顾 过 ， 像 天 使 一 样 曾 停 
驻 于 我 们 的 窗台 。 


人 生 需 要 有 一 壬 摇 深 之 心 





太阳 快 落 山 时 ， 我 如 约 乘 地 铁 到 达 一 个 在 城区 地 图 上 已经 找 不 到 名 
字 的 地 方 ， 在 那里 ， 杰 里 元: 沃 恬 克 哇 哇 地 说 着 波兰 语 ， 走 过 来 给 我 一 
个 热情 的 拥抱 。 


他 体格 强健 ， 语 速 悚 人 ， 尽 管 寸 头 短发 里 已 窜 出 银 丝 ， 却 丝 坚 不 影 
啊 他 昂扬 的 斗志 。 


他 眉毛 浅 淡 ， 向 内 聚集 ， 像 初冬 湖面 上 的 两 从 户 革 ， 随 着 他 兴致 的 
局 低 而 上 下 起 伏 ， 眉 毛 下 一 双 孩 子 似 的 圆 眼睛 充满 好 奇 ， 他 单 耳 戴 一 只 
银色 耳环 ， 蜡 梁 上 架 一 副 纯 红 的 树脂 眼镜 ， 那 红色 像 鲜 血 一 样 明艳 叉 像 
玫瑰 色 红 酒 一 样 半 透 着 光泽 ， 那 么 醒目 那么 扎 眼 .…… 


但 当 这 一 切 放置 在 这 个 快 六 十 岁 的 男人 身上 时 ， 却 如 此 和 和谐 上 自然。 


在 一 次 波兰 人 的 民意 调查 中 ， 最 受 波 兰 人 豆 欢 的 三 个 人 ， 分 别 是 教 
星 约翰 : 保 罗 二 世 、 波 兰 前 总 统 克 瓦 硕 涅 夫 斯 基 ， 还 有 我 面前 的 这 个 人 
一 一 杰 里 元 : 沃 恬 克 。 


但 那 时 候 ， 他 的 名 字 对 我 而 言 仅仅 是 一 串 有 着 奇怪 发 首 的 字母 。 我 
听 说 他 是 一 位 电台 主持 人 ， 并 管理 着 一 个 名 叫 “ 竺 诞 慈 善 大 乐队 ”的 慈善 


基金 会 。 


不 止 一 个 波兰 人 告诉 我 他 们 给 这 个 基金 会 捐 过 钱 。 


























每 年 冬天 来 临 ， 在 圣诞 节 后 新 年 刚 开始 的 其 中 一 天 里 ， 全 波兰 人 者 
会 看 见 " 圣 诈 慈 善 大 乐队 ”的 志愿 者 抱 着 筹 款 箱 走 上 街头 。 

每 年 只 有 一 天 ， 这 个 习惯 已 经 重复 了 二 十 年 。 

“ 圣 诈 慈 善 大 乐队 ”基金 会 坐 沙 在 华沙 南部 的 郊外 。 

夜幕 已 落下 ， 我 志 焉 不安 地 被 引进 了 一 间 挂 满 各 种 荣誉 证 书 的 会 议 
室 ， 房 间 里 散发 着 木头 浅 淡 的 气味 ， 地 板 在 脚下 呢 嘱 呀 蚜 地 叫 着 。 

杰 里 克 背 窗 而 坐 ， 身 后 的 百叶 窗 懒散 地 半 睁 着 眼 ， 透 出 半截 夜 海 一 
祥 纯 蓝 的 天 。 远 处 的 扩 野 里 ， 梅 黄 的 灯光 在 静 静 地 燃 伐 着 。 

这 一 切 让 我 开始 产生 一 种 幻觉 ， 仿 佛 坐 进 了 一 般 巨 大 的 航船 ， 而 此 
刻 我 们 正 行驶 在 平静 而 深 关 的 海面 上 。 我 内 心 的 情 钢 不 安 开 始 渐渐 淤 解 
成 一 种 即将 去 探险 前 的 兴奋 和 喜悦 。 

“船长 " 杰 里 克 不 讲 英语 ， 但 他 似乎 可 以 读 懂 我 的 心 ， 他 沉默 的 时 候 
像 一 潭 望 不 见 底 的 水 ， 但 一 旦 他 开口 ， 就 像 一 架 被 突然 扳 动 的 机 关 枪 只 
里 嘲 啦 地 道 出 自己 半生 的 故事 。 

“三 十 多 年 前 ， 我 还 是 个 小 伙 子 ， 喜 欢 摇滚 乐 ， 有 很 多 音乐 人 朋 
友 。 他 们 每 次 去 电台 录 节 目 时 就 带 上 我 。 虽 然 很 害 着 ， 但 我 还 是 鼓 起 盘 
气 在 节目 里 发 表 一 些 观点 ， 然 后 有 一 天 ， 电 台 的 人 对 我 说 ，“ 你 说 得 很 
有 趣 ， 我 想 你 愿意 再 多 说 一 些 。” 

说 要 ， 他 看 着 我 愉快 地 说 道 ，“ 我 就 这 样 实现 了 第 一 个 人 生 梦 起 
一 成 为 电台 DJ。” 

那 年 他 二 十 八 岁 ， 他 谈论 音乐 以 及 一 切 年 轻 人 感 兴趣 的 话题 。 这 档 
节目 迅速 流行 起 来 。 

但 十 年 后 ， 一 档 偶然 看 到 的 电视 节目 却 改变 了 他 的 故事 。 


“一 个 医生 在 节目 里 说 ， 很 多 公立 儿童 医院 的 设备 太 旧 了 ， 影 响 了 
对 孩子 的 诊断 ， 所 以 他 成 立 了 一 项 基金 为 医院 更 新 设备 。 但 他 们 的 汇 球 
账号 太 长 了 ， 根 本 就 记 不 住 ， 我 就 想 如 果 大 家 把 钱 交 给 我 ， 我 再 统一 转 






































交 给 医院 就 没 那些 号 烦 了 。?” 
就 这 样 ， 杰 里 元 开始 在 他 的 节目 里 为 波兰 最 大 的 一 家 儿童 医院 筹 
钱 ， 这 就 是 “圣诞 慈善 大 乐队 ”的 诞生 。 


“我 们 让 所 有 人 在 同一 天 里 把 钱 放 在 一 起 ， 这 样 不 仅 提 高 了 效率 ， 
还 可 以 把 募捐 做 成 一 个 节日 。 瓯 像 音乐 一 样 ， 我 们 要 用 一 颗 摇 滚 的 心 来 
做 莹 捐 ， 让 所 有 人 在 这 一 天 里 都 筷 记 和 烦恼、 困难、 仇恨 ， 而 记 住 爱 。” 
杰 里 克 把 这 一 年 一 次 的 努 捐 日 称 为 “终场 演出 ”。 


他 从 电视 台 获 得 了 一 个 播 出 时 段 ， 那 一 天 ， 他 像 个 苗 苗 排练 数 年 而 
终于 等 到 上 人 台 机 会 的 演员 一 样 珍惜 这 次 播 出 ， 他 舞动 手臂 ， 用 他 打 机 关 
枪 似 的 语 速 感染 着 观众 ， 他 户 囊 章 般 的 眉毛 上 下 跳动 ， 火 一 样 的 眼睛 在 
燃烧 。 即 使 数 十 年 后 退 忆 往事 ， 我 依然 能 感到 他 那 种 超出 常人 的 能 量 ， 
像 太 阳 的 光 ， 像 瀑布 的 水 ， 像 喷发 的 火山 ， 回 外 喷射 着 ， 他 无 法 死 制 。 


成 二 上 万 的 志愿 者 受到 杰 里 死 的 感召 ， 他 们 抱 着 捐 葡 箱 走 上 街头 ， 
真 像 一 个 声势 浩大 的 乐队 ， 在 这 一 天 里 让 人 们 筷 记 烦恼 和 不 幸 ， 只 有 快 
乐 ， 只 有 爱 。 他 们 把 这 信息 传递 出 去 ， 像 分 享 音 乐 一 样 ， 市 给 每 个 人 。 

二 十 四 小 时 后 ， 波 兰 人 没有 毫 负 杰 里 殉 的 期 望 ， 短 短 一 天 里 他 们 筹 
集 了 150 万 美元 ， 用 这 些 钱 为 这 家 儿童 医院 购买 了 一 批 全 新 的 设备 。 

“我 为 波兰 人 感到 骄傲 。” 杰 里 死 第 一 次 在 我 们 的 谈话 中 安静 下 来 ， 
他 像 一 个 深 陷 流 沙 的 旅人 ， 被 一 种 炽热 而 深厚 的 情感 紧 紧 包围 着 ， 一 后 
扩 沉 下 去 。 

“你 知道 劳 捐 的 盒子 都 是 用 纸 做 的 ， 有 时 候 里 面 会 装 上 于 欧元， 我 
们 有 十 二 万 志愿 者 ， 他 们 可 以 轻易 地 撕 开 盒子 从 里 面 取 出 钱 来 ， 但 他 们 
不 会 这 样 做 。” 


“为 什么 ? 3?? 


“因为 他 们 知道 那个 戴 红 眼镜 的 男人 对 他 们 怀 有 期 待 ， 他 相信 他 
们 。*” 他 指 着 自己 的 蜡 子 。 
































“为 什么 ? ”我 并 不 是 怀疑 他 ， 我 只 是 好 奇人 在 什么 样 的 情况 下 ， 会 
对 一 个 他 们 并 不 认识 的 人 怀 有 如 此 确定 的 信任 ， 或 者 说 他 如 何 能 对 十 二 
万 陌生 的 志愿 者 怀 有 如 此 的 信任 。 

“你 是 怎么 做 到 的 ， 我 是 说 得 到 信任 ? ”我 回 杰 里 元 投 去 一 个 并 不 完 
全 信服 的 眼神 。 

“我 很 诚实 。” 这 个 快 六 十 岁 的 男人 像 孩子 一 样 地 拍 着 胸 且 说 
道 , “在 波兰 有 句 话 叫 2 加 2 等 于 4， 而 不 是 24。 人 们 需要 知道 钱 去 哪 了 ， 
我 们 的 财务 公开 透明 ， 他 们 相信 我 。 经 常 有 人 问 我 做 慈善 的 秘 雇 ， 我 说 
第 一 个 秘诀 就 是 诚实 。” 

“第 二 个 秘诀 是 不 放弃 。 总 有 人 跑 来 建议 我 做 这 个 ， 做 那个 ， 这 个 
有 趣 ， 那 个 在 流行 ， 但 我 做 一 件 事 一 定 会 坚持 到 最 后 ， 不 会 在 半路 上 仍 
下 水 2 

“除了 波兰 ， 我 们 也 同 国 外 提供 信道 主义 援助 。 我 们 疝 科 索 沃 地 区 
的 难民 营 提 供 过 药 品 ， 问 海啸 后 的 斯 里 兰 卡 提 供 过 物 资 ，2005 年 我 们 用 
一 殿军 用 飞机 把 一 个 叫 作 阿 雅 特 的 伊 拉 殉 小 女孩 接 到 华沙 ， 对 她 进行 辟 
部 复 形 手 术 ， 现 在 她 可 以 下 地 走路 了 。” 

说 完 ， 杰 里 克 摊 开 双 手 做 出 一 副 无 可 奈何 的 表情 :“ 不 管 她 喜 不 襄 
欢 ， 我 现在 是 她 的 第 二 个 爸爸 了 。 以 后 她 要 是 结婚 ,我 还 得 为 她 准备 一 
只 骆驼 昵 ! ” 

我 们 都 笑 起 来 ， 但 杰 里 克 的 神情 却 变 得 严肃 ， 他 用 手掌 轻 抚 头 
顶 :“ 还 有 一 个 ， 不 仅 是 做 慈善 的 秘 识 ， 而 是 做 任何 事 的 秘诀 ， 如 果 你 
想 听 我 的 建议 ， 我 会 告诉 你 ， 最 最 重要 的 ， 是 对 自己 做 的 事 有 激情 。” 

“我 一 直 想 做 点 什么 来 感谢 那些 为 我 们 捐 钱 的 人 。1994 年 我 去 美国 
参加 完 伍德 斯 托 元 音乐 节 后， 我 知道 这 就 是 我 要 回报 给 波兰 人 的 礼 
忆 

诞生 于 1969 年 的 美国 伍德 斯 托 克 音乐 古 是 世界 上 最 著名 的 摇 深 音乐 
节 ， 它 曾 以 “为 了 和 平和 音乐 的 主题 吸引 过 四 十 万 人 参加 ， 并 成 为 20 世 























纪 60 年 代 嬉 度 运动 的 一 个 标志 。 

1994 年 ， 杰 里 克 决 心 把 首 乐 市 的 精神 带 回 波兰 。 

他 从 世界 各 地 请 来 音乐 人 ， 在 草坪 上 拉 起 “停止 吸毒 ， 停 止 骏 力 ?的 
横幅 ， 他 们 在 白色 帐篷 里 开展 急救 课程 ， 接 受 献血 ， 他 鼓励 瑜伽 修行 者 
传播 古老 的 理念 ， 也 邀请 NGO《〈 非 政府 组 织 ) 、 作 家 、 电 影 人 、 作 曲 
家 、 国 家 、 记 者 们 开设 工作 坊 。 

“我 们 教育 年 轻 人 做 好 人 ， 学 会 宽容 和 爱 。 他 们 知道 那个 戴 红 眼镜 
的 男人 是 个 诚实 的 人 。” 

在 美国 ， 伍 德 斯 托 克 音乐 节 自 1999 年 后 就 因 各 种 原因 没有 继续 举办 
下 去 ， 但 它 却 在 杰 里 死 的 筹办 下 成 为 波兰 最 重要 的 年 度 盛 事 。 


数 年 后 ， 创 始 人 迈克 :天 受 邀 来 波兰 参加 伍德 斯 托 区 音乐 节 ， 气 说 
当 他 看 到 音乐 节 的 精神 在 波兰 土地 上 延续 时 ， 跪 在 地 上 久久 不 能 起 号 。 

我 的 对 面 ， 杰 里 元 第 二 次 陷入 了 深沉 的 沙 海 ， 他 不 再 看 我 ， 像 漂浮 
在 记忆 的 死海 里 似 的 半 闭 着 眼睛 。 海 水 推荐 他 向 记忆 深 处 深 去 : 

“有 时 回忆 这 过 去 二 十 年 ， 我 不 相信 我 们 竟然 做 过 那么 多 事 。 我 想 
过 上 学 ， 但 大 学 没 要 我 ， 后 来 我 被 送 去 军队 ， 又 闭 疯 逃 出 来 ， 那 时 我 开 
始 想 我 的 人 生 应 该 做 什么 ? 这 是 我 生命 里 的 第 一 个 冲动 ..…… 

这 个 冲动 让 我 拼命 癌 前 走 ， 我 做 了 很 多 事 ， 搞 摇 深 、 做 心理 医师 、 
开设 计 公 司 、 当 DJ、 做 音乐 会 .…... 我 发 现在 我 的 生命 里 最 重要 的 驱动 力 
不 是 别 的 ， 而 是 激情 。 

有 人 说 既然 你 对 医疗 感 兴趣 ， 为 什么 不 去 做 卫生 部 部 长 ? 也 有 人 
说 ， 你 做 音乐 会 这 么 历 害 ， 你 来 做 我 的 演唱 会 导演 吧 。 我 不 做 那些 ， 因 
为 我 必须 做 让 我 觉得 有 激情 的 事情 。” 

我 看 着 他 的 眼睛 :“ 那 什么 给 你 激情 ? 你 现在 还 有 梦想 吗 ? ” 

他 意味 深长 地 和 关 了 : “我 给 你 讲 个 故事 ， 前 段 时 间 我 去 印度 。 在 毅 
浦 尔 的 一 个 占 下 中 心 我 问 了 一 个 问题 ， 占 下 师 很 惊讶 。 因 为 这 个 问题 不 



































是 关于 我 的 。” 

“ 那 是 什么 ? ， 

“是 波兰 的 未 来 。 我 想 知道 我 们 会 不 会 成 为 一 个 幸福 的 国家 。 我 当 
然 希望 继续 做 好 基金 会 和 音乐 节 ， 但 我 最 大 的 梦想 ， 是 人 和 人 可 以 对 征 
此 友善 ， 每 个 人 都 能 幸福 ， 我 最 大 的 恐惧 是 战争 。” 

“我 最 大 的 恐惧 是 战争 。” 这 人 句 话 从 一 个 花甲 老人 嘴 里 说 出 来 的 时 候 
产生 了 一 种 奇异 的 效果 ， 它 解释 了 四 十 多 年 前 那个 瘦弱 的 年 轻 人 为 何 会 
从 军队 里 出 逃 ， 也 解释 了 此 后 他 走 过 的 半生 轨迹 。 

我 仿佛 看 见 了 当年 那个 年 轻 男孩 苍白 的 面孔 ， 布 满 血丝 的 双眼 里 闪 
烁 着 售 恺 、 志 玉 、 个 强 和 亢奋 ， 他 站 在 十 字 路 口 ， 看 不 见 未 来 的 人 生 ， 
正如 我 们 很 多 人 都 体验 过 的 那样 。 但 在 那里 ， 他 说 他 第 一 次 感到 了 生命 
里 的 一 种 冲动 ， 那 种 冲动 像 电流 一 样 划 过 身体 ， 他 被 震动 了 ， 他 追随 那 
激情 ， 直 到 领悟 了 它 的 本 质 ， 而 最 终 谱写 出 他 生命 里 最 重要 的 动机 一 一 
爱 。 

而 这 时 ， 杰 里 克 突然 从 我 手 上 拿 过 摄像 机 ， 把 镜头 对 准 我 ， 在 我 这 
无 思想 准备 时 : “Ying， 你 来 波兰 做 什么 ? 你 为 什么 来 见 我 ?” 

他 用 一 种 求 真 且 不 能 容忍 任何 虚构 或 掩饰 的 神情 注视 我 ， 这 种 眼神 
让 我 感到 刺 痛 而 无 处 避让 ，“ 因 为 我 不 快乐 。" 我 最 终 坦 白 。 

杰 里 克 沉 默 了 ， 他 紧 闭 的 路 层 轻 微 颜 村 着 ， 许 久 后 ， 他 张 开 嘱 ， 用 
与 他 的 常规 语 速 极 不 相称 的 节奏 一 字 一 句 地 对 我 说 :“ 你 要 去 寻找 生命 
里 的 激情 。” 

我 再 一 次 想起 了 四 十 年 前 那个 年 轻 人 出 交 的 场景 ， 他 站 在 人 生 的 十 
字 路 口 ， 突 然 感到 了 生命 里 的 那 股 冲动 ， 他 大 声 自 间 : “我 的 人 生 要 做 
什么 ? ” 

四 十 年 后 ， 在 另 一 个 遥远 的 国度 ， 一 个 毫 无 相关 的 生命 体 里 也 爆发 
了 那 场 残 酷 的 暴 十 ， 在 布 满 泥 党 的 从 林 里 ， 我 感受 到 了 杰 里 克 所 描述 的 


























那 种 生命 里 的 冲动 ， 而 它 最 终 导 致 了 我 的 “逃亡 ”。 

“我 是 谁 ?我 的 人 生 要 做 什么 ? ”这 个 声 首 穿 过 时 空 的 隧道 ， 在 一 代 
代 人 的 喘 体 里 光顾 过 ， 像 天 使 一 样 兽 集 驻 于 我 们 的 窗台 。 

那个 声音 曾 指引 我 齐 受 过 纯真 的 友谊 、 绚 烂 的 爱情 ; 带 我 体验 过 美 
梦 成 真 的 元 备 、 跌 落 失 败 深 渊 的 窘迫 ， 也 是 它 ， 通 迫 我 癌 内 寻找 答案 ， 
驱使 我 辞职 走 上 这 条 追寻 之 路 ， 追 寻 智 总 ， 退 寻 事 福 ， 但 最 终 ， 那 些 生 
命 里 所 有 的 激情 ， 却 牵引 我 回 到 这 里 一 一 我 是 谁 。 

“是 那个 声音 把 我 带 到 这 里 。” 我 抬 起 头 来 再 次 看 着 杰 里 克 ， 诅 水 游 
出 眼眶 。 

他 温和 地 笑 道 :“ 你 人 生 真正 的 旅程 才刚 刚 开 始 。” 


“我 知道 。” 那 时 ， 我 仿佛 看 到 窗 边 的 那个 天 使 疾 着 飞 过 ， 落 下 两 片 
洁 日 的 羽毛 。 














我 在 国内 做 采访 时 ， 很 多 年 轻 人 ， 无 论 是 白领 ， 还 是 大 学 
生 ， 甚 至 高 中 生 ， 都 告诉 我 他 们 的 梦想 就 是 去 旅行 “ 像 你 
一 样 去 世界 看 看 ”。 





那些 辞职 旅行 的 人 后 来 怎么 样 了 


二 十 五 尹 的 波兰 女孩 达 里 亚 从 一 家 德国 设计 公司 得 到 了 一 份 灯光 设 
计 师 的 工作 ， 这 意味 着 她 在 柏林 这 个 令 人 同 往 的 城市 安定 下 来 了 。 

入 职 第 一 天 ， 老 板 不 经 意 地 同 她 谈 起 上 一 位 离职 的 同事 :“ 她 真 
伤 ， 为 了 出 去 玩 放弃 这 么 好 的 工作 ! * 脸 上 和 帝 着 说 不 清 的 遗憾 和 不 眉 。 
但 这 句 话 却 在 达 里 亚 心里 烙 上 了 深 深 的 印记 。 

“等 着 吧 ， 总 有 一 天 ， 我 也 会 干 同样 的 事 。” 她 在 心里 说 。 

六 年 后 ， 在 一 个 被 雨水 冲洗 过 的 初夏 傍晚 ， 我 在 北京 南 鸳 鼓 巷 一 个 
普通 的 咖啡 迄 门 前 遇 到 了 了 “出逃 ? 的 达 里 亚 。 她 三 十 出 头 ， 一 头 冬 软 的 栗 
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色 短 发 ， 戴 一 副 大 黑 框 眼镜 ， 皮 肤 很 日 ， 瘤 灰色 眼睛 ， 罕 一 件 黑 工 恤 ， 


全 


矢 路 一 个 黑色 腰包 ， 淡 淡 地 抽烟 ， 再 哩 一 口 啤酒 。 

那 时 她 一 直 坐 在 角落 里 ， 安 静 地 听 我 和 一 位 来 自 加 拿 大 的 旅行 者 交 
换 彼此 的 故事 ， 直 到 我 说 起 关于 梦想 的 采访 时 ， 她 隐 在 玻璃 镜片 后 的 双 
眸 里 突然 跳出 两 束 火 光 ， 随 即 她 托 灭 了 烟 ， 对 我 说 道 ;“ 我 想 跟 你 说 说 
我 的 梦想 。” 

“日 后 来 相 林 一 定 告诉 我 。” 分 开 时 ， 她 抓 着 我 的 腹 膊 。 

当 我 在 柏林 再 次 见 到 她 时 ， 达 里 亚 刚刚 结束 为 期 六 个 月 的 亚洲 旅 
行 ， 回 到 柏林 ， 成 了 一 个 “无 业 游 民 ”。 


我 们 走 在 相 林 国会 大 厦 前 的 马路 上 ， 天 空 淇 监 ， 黄 澄 澄 的 树叶 在 秋 
天 的 日 光 里 球 舞 。 


她 还 是 戴 那 副 黑 框 眼镜 ， 和 柔软 的 短发 ， 两 道 浅 淡 的 眉毛 下 ， 一 双 睐 
者 的 眼睛 半 睡 半 醒 ， 嘴 角 浮 起 一 丝 微 突 ， 落 叶 在 她 脚下 友 出 沙沙 的 声 
啊 。 

很 多 人 在 辞职 前 都 有 一 种 相似 的 恐惧 ， 没 有 固定 的 收入 后 ， 怎 么 活 
下 去 ? 怎么 维持 习惯 的 生活 标准 ? 这 种 担忧 打磨 了 达 里 亚 很 多 年 ， 直 到 
她 发 现 如 果 现 在 还 不 去 做 ， 式 怕 以 后 更 没有 勇气 了 。 

她 的 父 杀 很 早 就 去 世 了 ， 当 她 远 在 家 乡 的 母亲 试图 阻止 时 ， 她 抢先 


一 步 :“ 妈 妇 ， 如 采 你 真 的 文 持 我 ， 就 文 持 我 的 梦想 吧 ， 而 不 是 你 的 梦 
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尽管 这 么 说 ， 其 实 她 也 不 知道 要 去 哪里 或 是 做 什么 ， 她 只 是 匆忙 地 
买 了 一 张 机 票 ， 就 降落 在 了 印度 德里 的 机 场 上 。 


我 后 来 及 现 ， 很 多 时 候 我 们 上 路 并 不 是 因为 真 的 知道 了 出 口 在 那 
里 ， 而 是 出 于 一 种 求生 的 本 能 ， 我 们 只 是 模糊 地 感到 生活 如 果 再 一 成 不 
变 地 继续 下 去 ， 尽 管 这 个 肉体 还 存在 ， 但 有 一 些 东西 却 正 在 死 掉 ， 而 我 
们 想 为 挽回 它 做 些 什么 。 

接 下 来 的 四 个 星期 ， 达 里 亚 一 直 符 在 印度 。 当 有 人 用 澶 浊 的 恒 河 水 
给 她 煮 共 时 ， 当 她 在 火车 上 出 现 严重 腹 海 时， 她 都 以 为 目 己 会 逃离 印 
度 ， 但 奇怪 的 是 ， 她 没有 。 

“他 们 在 大 街 上 做 饭 、 洗 碗 、 洗 衣服 ， 很 多 人 和 我 说 话 。” 她 的 心 好 
像 被 什么 东西 温 热 了 。 这 个 国家 斑 澜 的 色彩 和 热诚 的 居民 给 了 她 留 下 来 
创作 的 理由 ， 她 最 终 把 镜头 对 准 了 那些 五 颜 六 色 的 人 们 。 


在 后 来 六 个 月 的 旅行 里 ， 她 拍 了 一 万 五 干 多 张 照片 。 回 国 后 ， 达 里 
亚 在 德国 和 家 乡 波 兰 举办 了 两 次 小 型 摄影 展 ， 有 些 人 买 下 了 其 中 一 些 作 
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“我 及 现 我 希望 成 为 一 个 有 创造 力 的 人 ， 那 为 什么 不 尝试 各 种 可 能 
呢 ?” 达 里 亚 打 算 深入 下 去 。 在 那 间 和 朋友 租 下 的 工作 室 里 ， 达 里 亚 向 
我 介绍 了 她 六 个 月 旅行 的 成 果 一 一 “365 天 艺术 家 计划 ”。 

“什么 意思 ? ”我 问 。 

“我 打算 用 未 来 一 年 时 间 答 试 各 种 不 同 可 能 性 的 艺术 创作 ， 绘 画 、 
装置 、 摄 影 、 视 觉 艺术 、 首 饰 制作 .…… 把 作品 放 在 网 上 ， 也 许 有 人 感 兴 
趣 ， 也 许 有 人 会 买 下 ， 也 许 最 后 我 会 知道 日 己 真 下 适合 做 什么 。” 达 里 
亚 解 释 着 。 

幕 落 芮 人 ， 达 里 亚 点 亮 了 窗台 边 那 蔓 橘 红色 的 台灯 ， 它 被 安放 在 用 
一 截 树桩 改造 成 的 小 板 使 上 。 接 着， 我 对 面 的 女子 挟 了 一 根 细 长 的 烟 ， 
在 窗外 的 世界 将 要 暗淡 下 去 时 ， 香 烟 末 梢 的 火星 冒 出 来 ， 借 着 这 点 火 
光 ， 我 在 她 恬淡 的 笑容 里 看 到 了 ， 一 丝 不 易 察觉 的 忧虑 。 

六 个 月 的 旅行 结束 后 ， 达 里 亚 似乎 找到 了 人 生 方 辐 一 一 要 过 一 种 有 
创造 力 的 生活 。 但 怎么 一 面 奶 随 梦 想 ， 一 面 让 自己 在 柏林 这 个 国际 大 都 
市 里 生存 并 体面 地 生活 下 去 ? 


这 是 个 新 间 题 。 

辞职 去 旅行 ， 是 个 这 些 年 重复 得 近乎 泛滥 的 话题 ， 几 乎 每 个 人 ， 都 
曾 在 人 生 的 不 同 阶段 试图 离开 生活 常态 去 逃避 什么 或 寻找 什么 ， 而 “ 远 
方 * 这 个 词 ， 成 了 我 们 精神 的 伊甸园 。 

“你 的 梦想 是 什么 ?” 

我 在 国内 做 采访 时 ， 很 多 年 经 人 ， 无 论 是 白领 ， 还 是 大 学 生 ， 甚 至 
高 中 生 ， 都 告诉 我 他 们 的 梦想 就 是 去 旅行 。 

“ 像 你 一 样 去 世界 看 看 。” 

是 的 ， 我 们 都 渴望 去 看 世界 ， 渴 望 在 远方 收获 知识 、 智 慧 、 勇 气 、 
明 关 力 。 有 的 人 为 了 找到 出 口 ， 有 的 人 期 望 改变 ， 有 的 人 ， 以 为 出 去 后 
会 成 为 一 个 全 新 的 人 ， 可 以 和 现状 彻底 告别 ， 可 以 解决 困惑 ， 找 到 答 























案 ， 会 快乐 。 

我 曾经 ， 也 带 着 这 个 冲动 应 聘 过 大 堡礁 看 护 员 ， 也 背 上 行 圳 ， 去 远 
方 寻找 答案 。 

但 对 不 起 ， 现 实 是 : 是 的 ， 你 可 能 会 发 生 一 些 改变 ， 你 带 着 全 新 的 
世界 观 、 价 值 观 甚至 人 生 观 回来 了 ， 但 你 发 现 出 发 前 所 有 困扰 你 的 ， 需 
要 解答 的 问题 可 能 还 是 没 答案 ， 不 仅 如 此 ， 还 会 多 出 新 的 困难 一 -对 自 
由 的 向 往 和 生存 压力 的 矛盾 。 

那些 以 为 一 次 远 行 就 可 以 找到 一 劳 永 逸 答案 的 人 ， 对 不 起 ， 可 能 要 
让 你 失望 了 。 

达 里 亚 的 <365 天 艺术 家 计划 "最 终 没有 实施 下 去 ， 几 个 月 后 ， 迫 于 
生活 压力 ， 她 重 操 旧 业 继 续 灯光 设计 ， 环 球 采访 结束 后 ， 我 也 曾 一 边 数 
着 银行 里 的 存款 ， 一 边 咬 着 牙 坚持 把 旅行 中 的 故事 写成 书 出 版 。 

你 看 ， 我 们 都 以 为 一 次 远 行 可 以 改变 ， 成 为 一 个 全 新 的 自己 ， 但 你 
会 发 现 那些 远 行 给 你 的 财富 ， 一 不 留神 ， 就 会 被 现实 的 寒 风 吹 得 烟 消 去 
散 ， 有 时 候 你 甚至 觉得 好 像 你 什么 都 没 得 到 过 

多 年 后 ， 我 在 印度 求学 ， 结 识 了 好 友 娜 姐 ， 一 位 来 自 西 方 的 理疗 
师 、 全 球 顶 级 理疗 机 构 的 博士 生 导 师 ， 一 位 全 身 没有 一 丝 袭 肉 的 运动 健 
将 。 但 她 却 被 繁重 的 工作 和 一 种 说 不 出 来 的 黑色 压力 彻底 打垮 了 。 她 最 
终 不 得 不 逃离 工作 ， 离 开 丈 夫 ， 来 东方 寻找 答案 。 

她 去 斯 里 兰 卡 做 阿育 鸣 陀 三 疗 仿 ， 去 印度 学 习 瑜伽 ， 彻 彻底 底 地 清 
理 自己 的 消化 系统 ， 还 学 习 了 帕 坦 伽 利 = 的 《瑜伽 经 》。 她 远离 工作 ， 
远离 一 切 社交 关系 ， 远 离 过 往 ， 她 感到 快乐 、 宁 静 和 喜悦 。 

但 是 ， 分 开 前 我 却 给 她 泌 了 一 盆 冷 水 。 

亲爱 的 娜 姐 ， 当 你 带 着 这 些 丰厚 的 收获 ， 带 着 你 的 平静 回 到 现实 ， 
回 到 工作 ， 回 到 曾经 的 人 际 关系 时 ， 你 可 能 会 发 现 那些 压力 还 是 会 回 
来 ， 那 些 曾 压 垮 你 的 负面 会 回来 ， 那 些 曾 让 你 恼 悉 的 情绪 也 会 回来 。 
































那 时 候 你 可 能 会 很 泄气 ， 为 什么 我 又 回 到 了 原点 ? 

答案 是 ， 因 为 我 们 在 寻找 的 不 是 一 次 短暂 的 休 怠 和 欢 愉 。 我 们 看 起 
来 从 事 着 不 同 职业 ， 走 着 不 同 的 道路 ， 实 际 上 却 在 渴望 着 同一 种 永恒 的 
喜乐 。 

但 为 了 得 到 屠 种 喜乐 ， 我 们 就 一 定 会 来 到 一 个 问题 的 面前 一 我 是 
谁 ? 

当 敏 感 细腻 的 你 ， 开 始 质疑 世俗 的 成 就 ， 当 你 对 自己 说 我 要 听从 内 
心 的 声音 ， 当 你 明明 拥有 做 人 的 美 狐 、 富 足 的 物质 生活 、 明 媚 的 梦想 ， 
却 依然 感到 不 满 ， 感 到 英名 痛苦 ， 当 你 开始 邑 问 为 何如 此 ， 当 你 不 再 用 
更 多 物质 、 名 、 利 来 填补 ， 而 是 从 内 在 寻求 答案 时 ， 你 就 已 经 走 上 了 一 
条 寻找 真 我 的 路 。 

而 这 条 成 就 真 我 的 路 ， 注 定 是 孤独 、 艰 苦 而 漫长 的 。 

我 是 谁 ?这 个 问题 也 是 印度 哲学 的 开端 。 

那些 在 喜马拉雅 山中 终年 冥想 的 得 道 者 ， 在 一 次 次 寂静 的 夜空 下 ， 
顿悟 了 关于 “我 "的 真相 ， 顿 悟 了 这 世界 的 永恒 。 

这 个 外 在 的 世界 ， 就 像 一 锅 沸腾 的 水 一 样 ， 没 有 停止 的 一 刻 ， 但 盛 
水 的 锅炉 却 是 静默 的 ， 山 野 深 处 ， 动 物 所 杀 、 消 融 ， 但 大 山 却 是 静默 
的 。 宇 宙 的 万 物 生生 不 息 ， 但 宇宙 的 边际 是 否 却 如 这 锅炉 一 样 ， 也 是 表 
默 的 ? 

我 是 谁 ? 我 不 是 这 沸腾 的 水 ， 却 是 那 永恒 的 静默 。 我 是 这 个 宇宙 大 
我 的 映射 ， 我 是 袖 的 一 部 分 。Soham， 我 就 是 袖 。 

所 有 的 痛 和 苦 ， 最 终 都 要 引领 我 们 走 上 这 条 直面 真 我 的 路 ， 我 们 要 
找到 袖 ， 扒 开 所 有 的 幻象 、 迷 雾 ， 让 "我 "成 为 这 个 身体 真正 的 主人 。 

而 真 我 ， 无 法 通过 阅读 、 背 诵 经 文 和 机 械 地 习 练 达到 ， 它 必须 经 由 
每 个 个 体 真实 的 体验 。 

在 昌 想 中 ， 在 完全 无 思虑 的 静默 中 ， 你 的 觉 知 会 超越 身体 ， 会 超越 














那些 执着 的 念 想 ， 当 你 的 世界 里 只 剩 下 细 肛 无 边 的 静默 ， 只 剩 下 通 透 的 
清 浆 ， 当 你 拥有 了 绝对 的 体验 ， 你 会 知道 你 直面 了 宇宙 原初 的 生命 能 


三 


里 。 








你 真 的 不 是 这 个 身体 ， 你 就 是 礼 。 连 喜乐 也 只 是 副产品 ， 而 你 追求 
的 ， 只 是 褐 。 

这 些 年 ， 我 创 过 业 ， 做 过 互联 网 ， 运 营 过 公众 号 ， 当 困难 到 来 ， 当 
负面 到 来 ， 当 情绪 和 压力 到 来 时 ， 我 曾 无 数 次 觉得 目 己 又 回 到 了 原点 ， 
但 一 天 一 天 坚持 下 来 的 哄 想 不 是 浪费 时 间 ， 在 日 积 月 素 中 ， 我 逐渐 意识 
到 那 笑 心 其 实 一 直 在 成 长 。 


当 我 面 对 来 自家 庭 、 工 作 和 社会 的 强压 ， 面 对 打击 和 指 黄 ， 面 对 失 
败 和 挫折 时 ， 我 可 以 越 来 越 平 静 地 面 对 ， 甚 至 从 中 吸取 养分 ， 可 以 在 对 
方 失 控 时 稳 住 情绪 ;可 以 在 被 坎 读 时 保持 心地 和 柔软， 心中 有 爱 ， 可 以 在 
胁迫 和 诱惑 面前 清醒 地 说 , “对 不 起 ， 这 不 是 我 要 走 的 路 。” 

我 开始 在 漫长 的 人 生长 河中 找到 自己 的 位 置 ， 并 知道 要 如 何平 静 和 
言 悦 地 度 过 。 人 和 人生 之 路 越发 清晰 ， 我 感到 踏实 而 自足 ， 不 再 自 府 ,不 再 
目 责 ， 不 怕 答 试 ， 不 介 失 去， 不怕 错 过 ， 也 不 再 忧虑 未 来 。 


一 年 后 ， 达 里 亚 在 业余 时 间 里 学 习 意 大 利 语 ; 再 过 一 年 ， 她 去 佛 罗 
伦 了 时 ， 学 了 为 期 两 年 的 首饰 设计 。 毕 业 后 ， 她 再 次 回 到 相 林 ， 一 面 担任 
灯光 设计 师 ， 一 面 利用 业余 时 间 做 首饰 创作 ， 一 点 点 靠近 她 理想 的 生 
活 。 娜 姐 回 到 瑞典 ， 以 每 周 接待 两 个 病人 的 节 委 慢 慢 适 应 生活 ， 有 朋友 
邀 她 在 西班牙 的 海岛 上 创立 疗 愈 中 心 。 而 我 继续 虽 想 ， 继 续 写 作 ， 在 瑜 
伽 行业 里 成 了 一 名 从 业 人 员 。 

拉 开 人 生 的 画卷 ， 你 会 发 现 烦恼 还 会 来 的 ， 否 也 会 来 ， 盲 目 、 目 
大 、 和 欲望 、 成 见 、 社 会 积 习 、 思 想 制约 .…… 所 有 的 一 切 都 还 会 来 。 我 们 
会 反复 ， 会 困惑 ， 会 挣扎 ， 会 流泪 ， 会 赤 伤 。 

但 因为 已 经 知道 了 要 去 的 地 方 ， 你 的 心 会 越 来 越 沉 稳 、 平 和 、 宁 
静 。 





























你 会 越发 珍惜 对 目的 地 的 专注 力 。 你 知道 ， 事 业 、 人 情感、 财富 、 关 
系 、 机 遇 ...... 所 有 的 一 切 会 以 它 应 有 的 恰当 的 方式 到 来 。 终 有 一 天 ， 所 
有 经 历 的 风浪 ， 痢 会 化 作 眼 前 的 一 幅 风 景 辆 ， 而 你 只 是 站 在 远 处 欣 筑 。 


然后 你 说 ， 这 海浪 画 得 真美 ， 就 像 人 生 一 样 。 
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原谅 的 本 质 ， 是 把 自己 ， 完 全 地 交 托 给 那个 更 高 更 强大 的 





原 谎 古 最 好 的 目 我 救赎 


我 坐 火 车 从 花 尼 黑 到 林道 去 看 望 朋 友 计 娜 。 

那天 早上 ， 整 个 列车 一 直 沉 醇 在 诗 一 样 的 浓 筋 里 ， 但 在 诗 的 尽头 ， 
浓 雪 终 于 散 去 了 ， 我 看 见 自 己 在 五 颜 六 色 的 湖泊 和 枫叶 里 穿梭 。 而 庆 
娜 ， 就 像 曾经 一 样 ， 在 终点 等 我 。 


吉 娜 ， 是 位 瑜伽 修行 者 。 她 常常 坐 在 博 登 湖 的 一 面 围墙 下 冥想 。 头 
顶 ， 是 一 片 栗子 林 。 她 说 这 片 湖 给 了 她 很 多 平静 的 力量 。 

当 我 告诉 她 我 发 现 原来 促使 我 上 路 的 不 是 梦想 ， 而 是 为 了 寻找 内 在 
幸福 时 ， 她 问 我 是 否 愿意 体验 瑜伽 冥想 。 

我 和 吉 娜 是 在 马来西亚 旅行 时 认识 的 。 半 年 前 ， 在 新 西 兰 南 岛 ， 我 
们 一 起 旅行 过 ， 和 她 的 丈夫 盖 尔 德 ， 罗 一 辆 旅行 车 ， 穿 梭 在 新 西 兰 的 订 
山 和 湖水 间 。 


有 一 夜 ， 月 光正 在 给 野草 镀 银 时 ， 我 们 谎 上 一 个 死 鞠 的 山坡 ， 在 那 
里 ， 她 对 我 说 起 了 瑜伽 。 


“我 们 的 头脑 每 时 每 刻 都 在 生成 干 万 种 思绪 ， 而 这 些 思绪 在 一 个 闭 
合 的 脑袋 中 找 不 到 出 路 ， 就 变 成 了 烦 忆 和 痛 百 ; 但 如 有 果 我 们 的 意识 能 超 
越 头 脑 ， 与 整体 宇宙 的 意识 发 生 连 接 ， 所 有 的 思 展 就 会 消融 在 更 强大 的 
能 量 中 ， 那 时 ， 整 体 意 识 会 取代 你 的 小 我 ， 头 脑 中 就 不 再 有 烦恼 和 痛 
苦 ， 我 们 将 进入 一 元 的 喜乐 。” 她 说 ,“ 那 就 是 瑜伽 的 发 生 。” 




















我 走 进 吉 娜 的 房间 时 ， 她 正 盘 腿 坐 在 她 的 瑜伽 导师 Shri Mataji 的 照 
片 前 。 

照片 上 ， 她 的 老师 一 头 乌 黑 披肩 发 ， 浓 眉 大 眼 ， 额 心 有 一 颗 硕 大 浑 
圆 的 吉祥 朱砂 ， 她 有 回 日 葵 一 样 灿 烂 的 笑容 ， 但 那 笑 里 又 藏 有 一 种 令 人 
肃 静 的 威严 。 

相 方 前 的 木 地 板 上 ， 吉 娜 用 红色 玫瑰 花 淤 堆 出 了 一 个 圈 ， 一 个 浦 团 
放 在 中 心 ， 四 周 烛光 烟 烧 ， 这 和 氛围 让 人 感到 神圣 。 

吉 娜 邀请 我 坐 在 玫瑰 花 的 中 间 。 我 将 双手 摊 开 轻 放 在 双 膝 上 ， 闭 上 
双眼 。 她 坐 在 身 劳 ， 几 次 深长 缓慢 的 呼吸 后 ， 她 的 声音 柔 柔 地 从 耳 畔 传 
来 。 

“现在 用 右手 摸 痢 你 的 心 胜 ， 在 这 里 ， 发 目 内 心地 问 ,， 母亲， 我 是 
不 是 一 个 永恒 、 纯 洁 的 灵 ? 所 

什么 ? ! 我 睁 开眼 睛 转 头 去 看 她 ， 感 到 这 仪式 实在 有 些 怪异 ， 但 她 
- 改 平日 里 喀 哮 哈哈 的 作风 ， 她 的 脸 宁 静 如 一 幅 淡 雅 的 古 画 。 

“我 们 第 说 目 然 母亲 ， 大 地 母亲 ， 而 瑜伽 中 的 母 杀 ， 是 指 孕 育 所 有 
万 物 和 一 切 生 命 的 力量 ， 我 们 把 袖 称 作 太 初 的 力量 。” 

“ 母 杀 ， 请 赐予 我 纯粹 的 真理 。” 她 继续 说 ， 一 面 让 我 把 右手 移 到 左 
侧 下 腹部 ， 一 脸 虔 诚 。 

我 难 恕 作为 陌生 人 的 古 詹 ， 那 种 与 我 无 天 的 感 党， 这 些 奇 怪 的 话 跟 
我 有 什么 关系 ? 

但 我 依然 章 循 了 她 的 指引 。 

“把 右手 重新 放 回 心 胜 ， 这 一 次 你 很 确定 地 说 , “母亲 ， 我 是 纯洁 永 
恒 的 姑 。”” 

然后 ， 她 让 我 把 手 放 到 左 侧 屑 贷 相交 的 位 置 ， 在 这 里 我 复述 了 她 的 
话 : “母亲 ， 我 没有 愧 次 ， 没 有 自贡， 也 没有 目 乍 感 。” 


























“右手 挪 到 额 前 。” 她 接着 说 。 我 把 头 低 下 来 。 


在 这 里 ， 她 停顿 片刻 ， 深 吸 一 口气 后 说 道 : “在 这 里 ， 你 发 自 内 心 
地 诚 明 地 说 ，* 母 亲 ， 我 原谅 所 有 人 ， 所 有 事 ， 包 括 我 自己 。?” 

我 在 心中 跟随 她 默念 : “我 原谅 。” 

当 原 谅 二 字 进入 我 的 意识 后 ， 一 件 奇怪 的 事 发 生 了 。 这 时 ， 我 感到 
自己 被 “我 原谅 "的 念头 深 深 打 动 ， 我 的 身体 内 从 下 至 上 地 涌 起 了 一 股 热 
浪 ， 它 先 在 腹 中 搅 腾 ， 随 即 在 胃 里 旋转 两 圈 后 到 达 心 口 。 


吉 娜 移 到 我 身后 ， 不 知道 她 在 那里 做 什么 ， 但 那 热量 却 如 岩浆 一 样 
加 速 冒 上 来 ， 穿 过 脖子 ， 烧 红 了 脸 。 与 此 同时 ， 我 的 内 心 被 一 种 莫名 的 
激动 之 情 包 于 住 了 ， 我 感到 泪水 溢 满 眼眶 ， 我 额 拌 着， 几乎 快要 峰 出 声 
来 ， 但 我 强 忍 住 了 。 我 不 知道 发 生 了 什么 。 怎 么 了 ? 

“现在 把 手掌 放 到 头顶 最 高 处 ， 同 时 在 心里 说 ,母亲 ， 请 让 我 获得 
瑜伽"。” 

我 想 着 那 翻 深 的 热浪 。 

“把 手 抬 高 ， 放 在 头顶 上 方 ， 手 心里 感到 有 凉 风 或 热风 吗 ? " 吉 娜 关 
切 地 问 。 

“没有 。" 我 摇头 。 

“没关系 ，* 她 微笑 着 说 ，“ 会 越 来 越 好 的 。” 

但 我 的 眼眶 还 湿润 着 ， 我 无 法 忘记 那些 涌 上 来 的 泪水 。 就 在 我 说 
出 “我 原谅 "三 个 字 时 ， 才 发 现 原来 我 的 身体 里 积存 了 那么 多 对 于 过 去 的 
结缔 。 那 些 我 以 为 都 忘记 的 过 往 ， 原 来 一 直 在 那里 ， 那 些 我 对 往事 和 故 
人 的 不 遗忘 和 不 原谅 ， 是 和 自己 的 较劲 。 

小 学 三 年 级 ， 我 从 来 都 是 老师 喜欢 的 学 生 ， 但 得 罪 了 一 个 同学 她 
的 妈妈 是 学 校 老师 ) ， 被 班主 任 骂 到 掉 眼 泪 ， 我 想起 中 学 语文 课 ， 一 个 
老师 当 着 全 班 同学 含 了 一 篇 他 认为 很 好 笑 的 我 写 的 作文 ， 让 全 班 同学 都 
笑 趴 在 桌子 上 ， 我 也 想起 有 一 个 发 小 的 爸爸 ， 在 我 上 中 学 时 ， 他 有 了 婚 




















外 情 ， 和 妻子 离 了 婚 ， 从 此 再 也 没 管 过 我 朋友 ， 之 后 的 很 多 很 多 年 我 都 
非常 讨厌 那个 男人 。 

那些 事 啊 ， 一 定 在 我 弱小 无 力 时 ， 深 深 伤 害 过 我 的 目 章 和 情感 ， 才 
会 让 我 至 今 食 念 不 不 。 

其 实 那个 班主 任 平 时 对 我 很 好 ， 可 我 现在 想到 她 时 ， 只 记得 这 一 件 
往事 ， 其 实 那 个 语文 老师 也 很 喜欢 我 ， 可 我 的 记忆 里 只 剩 下 了 他 舌 得 蹲 
在 地 上 的 场景 ， 其 实 那个 叔叔 应 该 还 是 有 优点 的 ， 可 他 在 我 的 世界 里 只 
剩 下 了 一 个 标签 一 一 泻 男 。 

30 岁 之 后 ， 我 才 真 正明 白 为 什么 我 们 要 原谅 ， 为 什么 要 原谅 过 去 ， 
更 要 原谅 自己 。 

我 的 外 公 ， 是 在 一 次 公关 中 去 世 的 。 仅 仅 因为 一 个 领导 的 小 说 言 ， 
让 他 在 刚 过 完 春 节 的 赛 冬 腊 月 里 ， 周 转 汽 车 、 火 车 ， 再 徒步 几 十 里 路 到 
河南 去 接 这 位 领导 上 岗 ， 途 中 得 了 伤寒 顾 不 上 去 治疗 ， 十 天 后 回 到 家 ， 
人 就 没 气 了 。 他 走 的 时 候 只 有 四 十 岁 ， 把 五 个 年 幼 的 孩子 留 给 了 外 小 。 


那 时 候 妈 妈 只 有 十 七 岁 ， 她 觉得 需要 担 起 重任 帮助 外 竣 照 顾 兄 第 姐 
妹 ， 但 这 后 来 却 发 展 成 了 一 种 习惯 性 的 责任 感 。 她 习惯 为 所 有 人 操心 ， 
从 这 家 到 那 家 ， 从 这 一 代 到 下 一 代 ， 我 越发 感到 正 是 这 种 过 度 的 忧 情 和 
责任 感 导 致 了 她 后 来 近 三 十 年 的 失眠 。 


过 度 ， 其 实 是 不 平衡 的 显现 。 


很 多 年 后 有 一 天 ， 我 跪 在 外 公 才 前 说 ， 请 您 放心 地 走 吧 。 请 不 要 再 
因 您 的 早年 去 世 影 响 孩 子 们 的 人 生 ， 更 不 要 再 让 那 种 内 在 的 不 安全 感 一 
代 又 一 代 地 延续 下 去 了 。 请 让 他 们 放下 吧 。 


心理 医生 喜欢 去 原生 家 许 和 过 去 找 原 因 ， 但 瑜伽 把 所 有 吴 心 不 平衡 
都 看 作 是 附 在 真 我 外 面 的 污浊 ， 并 认为 这 一 切 污浊 都 有 被 清河 的 可 能 。 
过 去 的 已 过 去 ， 未 来 还 未 到 来 ， 我 们 ， 只 活 在 此 时 此 刻 。 

当 你 完全 专注 在 每 个 当下 时 ， 当 你 的 真 我 显现 为 头脑 的 主人 时 ， 你 
































可 以 超越 过 去 和 未 来 ， 不 再 受 它 们 左右 。 

考 得 不 好 的 人 ， 总 想 立 即 再 考 好 一 次 来 战胜 那 种 者 愧 感 ， 婚姻 失败 
的 人 ， 终 其 一 生 痢 想 再 找 一 个 好 婚姻 来 制衡 失败 感 ， 赌 输 的 人 ， 总 觉得 
下 一 次 就 会 赢 ， 却 不 知道 真正 应 该 去 掉 的 只 是 这 个 “挫败 ”的 感觉 。 

当 你 不 再 被 这 种 感觉 困扰 时 ， 你 就 不 再 受 它 的 奴役 ， 不 停 折 腾 。 

放下 ， 是 最 好 的 目 我 救赎 。 

2010 年 的 一 个 清晨 ， 一 辆 “ 瑞 菲 尼 迪 ”汽车 因 司 机 酒 鸭 ， 撞 向 了 王 辉 
的 车 ， 致 使 王 辉 的 先生 和 女儿 当场 死亡 ， 王 辉 身 受 重 伤 。 但 王 辉 醒 来 
后 ， 却 说 她 不 想 一 奉子 活 在 仇恨 里 。 八 年 后 ， 王 溜 成 了 一 位 心理 咨询 
师 ， 她 说 为 了 康复 她 上 过 很 多 课程 ， 其 中 有 一 课 ， 叫 作 宽 恕 ， 宽 恕 过 
去 ， 也 是 在 宽恕 自己。 

原 访 ， 不 是 带 负 故人 人， 是 理解 了 生命 的 意义 ， 活 得 更 明白 ， 更 有 智 
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有 的 人 已 经 瘦 成 竹竿 了 还 嫌 目 己 胖 :有 的 人 已 经 胖 得 走 不 动 了 还 忍 
不 住 拒 ;有 的 人 有 三 套房 子 了 还 觉得 穷 ;， 有 的 人 已 经 穷 得 没 饭 吃 了 还 不 
愿 出 门 工作 ， 有 的 人 到 八 十 岁 了 还 在 穿 比 基尼 秀 大 腿 .…… 

这 真是 真心 所 同 吗 ? 还 是 因为 茶 个 过 去 让 你 为 此 成 瘾 ? 是 时 候 和 过 
去 说 再 见 了 。 

那 一 天 ， 当 我 在 心里 说 出 “我 原谅 ?时 ， 我 感到 了 发 目 内 心 的 真诚 ， 
就 在 那 一 瞬间 ， 我 被 一 种 强大 的 力量 所 征服 ， 我 缴械 投降 ， 完 全 把 目 己 
交 托 。 无 论 是 那些 曾经 篮 挫 的 、 赛 迫 的 、 愤 苞 的 、 受 挫 的 、 失 败 的 体 
验 ， 还 是 那 段 让 我 不 妨 割 舍 的 感情 ， 很 多 牢固 的 陈旧 的 东西 都 开始 在 体 
内 松动 。 

多 年 后 ， 我 才 醒 悟 那 就 是 爱 的 力量 。 原 谅 的 本 质 ， 是 把 自己 ,完全 
地 交 托 给 那个 更 高 更 强大 的 爱 。 

离开 挪威 的 一 两 年 后 ， 那 段 没有 结果 的 感情 ， 依 然 在 某 个 暗黑 的 角 























沙里 ， 源 源 不 断 地 回 我 输送 着 挫败 感 和 不 安全 感 ， 让 我 对 爱情 和 婚姻 都 
没有 信心 。 

有 一 天 ， 我 遇 到 了 一 个 来 自 法 国 的 修行 者 ， 他 看 上 去 既 深 刻 又 平 
和 。 所 以 我 同 他 求助 ， 请 你 告诉 我 怎么 可 以 摆脱 这 种 心灵 的 束缚 。 

那个 法 国 夯 人 静 静 地 看 着 我 : “我 三 十 多 岁 了 ， 还 一 个 人 在 满 世 界 
网 荡 ， 你 觉得 我 找到 答案 了 吗 ?” 

那 时 候 我 以 为 这 一 生 就 只 能 如 此 了 。 但 后 来 的 一 趟 印度 之 旅 后 ， 我 
却 发 现 我 脱 绑 了 ， 束 那 样 ， 突 然 地 ， 就 目 由 了 。 

因为 那 一 趟 印度 之 行 给 了 我 永生 难 瑟 的 爱 ， 在 那 种 获得 面前 ， 我 感 
到 过 往 一 切 的 “失去 ”都 只 是 为 后 来 生命 里 的 更 大 的 收获 做 的 铺垫 。 

真 的 ， 那 一 刻 ， 你 会 对 一 切 过 往 不 再 心怀 忆 惜 和 遗憾 。 

我 们 啊 ， 曾 经 历 了 那么 多 世 ， 而 在 这 一 世 ， 在 这 个 时 代 ， 这 个 地 
方 ， 侍 受 这 个 生命 ， 不 是 为 了 来 记 恨 那 一 句 话 ， 一 件 事 ， 那 个 人 ， 也 不 
征 为 了 要 “成 就 ”什么 ， 而 只 是 在 这 个 生命 的 过 程 中 去 成 长 ， 去 进化 ， 成 
为 最 后 的 模样 。 

原来 所 有 经 历 的 一 切 ， 都 只 是 为 了 指引 我 走 癌 这 最 终 的 目的 。 西 方 
心理 学 家 把 它 称 作 目 我 实现 ， 而 瑜伽 称 它 为 真 我 实现 。 

我 曾 对 天 娜 说 ， 原 来 我 找 的 不 是 梦想 ， 而 是 幸福 感 。 而 那 时候 我 还 
不 懂 ， 幸 福 感 会 到 来 的 ， 但 竺 福 也 不 是 目的 地 ， 真 我 才 是 。 

林道 的 夜晚 有 很 多 星星 陪伴 。 瓯 像 半 年 前 在 新 西 兰 的 夜空 下 道别 一 
样 ， 当 吉 娜 抱 楷 我 时 ， 我 的 泪水 就 坚 无 遮 拦 地 涌 出 来 ， 两 个 人 的 生命 仿 
佛 有 了 某 种 宿命 碳 的 联系 。 























和 大 


守 一 早 
其 实 梦 想 承 受 不 起 生命 的 重量 


财富 和 快乐 不 是 对 立 的 ， 我 们 都 需要 ， 但 我 的 人 生体 会 
是 ， 永 远 不 要 为 了 金钱 而 特 牲 立 福 ， 还 有 就 是 永远 不 要 不 懂 装 





那个 和 总 统 做 过 生意 的 卖 岛 人 


做 完 环 球 采访 七 人 年 后 ， 依 然 有 人 问 我 : 你 在 路 上 采访 过 的 印象 最 
深刻 的 人 是 谁 ? 

我 的 脑海 里 就 会 目 然 浮现 出 现 他 的 样子 。 直 到 今天 ， 我 依然 还 在 从 
那 次 见面 中 吸取 养分 。 他 是 个 有 着 伊朗 名 字 的 德国 人 ， 我 叫 他 维 拉 迪 移 
人生， 


我 认识 他 时 ， 他 的 事业 已 经 很 成 功 ， 他 是 世界 上 最 出 色 的 铝 屿 经 
纪 人 。 他 以 售卖 和 租赁 岛屿 为 生 ， 他 的 客户 ， 作 威 廉 王子 关 妇 到 好 莱 汉 
明星 尼古拉斯 - 凯 奇 ， 从 足球 明星 罗纳尔多 到 富 爱 比尔 : 盖 次 ， 亿 布 全 世 
界 ， 有 人 叫 他 世界 马 王 。 


但 他 说 , “我 卖 的 不 是 马 屿 ， 而 是 梦想 。 
青 


几 天 后 ， 我 收 到 了 他 的 回信 : “请 告诉 我 你 的 联系 方式 ， 我 明天 给 
你 打 电 话 。” 这 是 至 今 为 止 第 一 次 ， 也 是 唯一 一 次 被 采访 人 主动 联络 
我 。 


第 二 天 ， 我 果然 接 到 了 他 的 来 电 。 电 话 对 面 的 人 ， 说 话 很 慢 ， 口 此 
清楚 ， ee 自己 听 错 了 一 一 他 说 :“ 余 小 姐 ， 我 是 维 拉 
迪 。 请 告诉 我 ， 我 能 为 你 做 什么 ? ” 


等 一 下 ! 他 说 能 为 我 做 什么 ? 我 在 电话 那 头 惕 了 一 下 ， 原 本 准备 好 

















的 陈述 ， 突 然 变 得 很 不 合 时 宜 。 我 试图 找到 一 句 能 立即 接 上 的 对 白 ， 却 
发 现在 过 去 所 有 的 经 历 中 竞 搜 不 出 相似 的 情境 。 

在 曾经 的 职场 经 历 里 ， 在 见 过 的 认识 的 打 过 交道 的 被 人 们 冠 以 成 
功 人 士 * 标 签 的 人 里 ， 我 遇 到 过 许多 有 趣 的 人 ， 但 从 来 没有 一 位 对 我 
说 “请 告诉 我 ， 我 能 为 你 做 什么 ? “而 他 的 口吻 一 点 都 不 让 人 觉得 假 悍 
慢 的 。 

“欢迎 你 到 汉堡 来 。” 他 在 电话 里 这 样 说 。 我 挂 上 电话 ， 嘴 角 依然 在 
微笑 。 

一 个 月 后 ， 在 德国 汉堡 市 中 心 一 闻 有 湖 景 的 办 公 室 里 ， 我 见 到 了 
他 。 

对 面 的 人 ， 头 发 雪白 ， 身 材 略 宽 ， 穿 一 身 黑 西装 ， 神 色 面 类 ， 眼 神 
明锐 ， 

“你 脸 上 有 笑 ， 说 明 旅行 还 不 错 。” 

“很 高 兴 见 到 你 。” 我 伸手 过 去 。 他 的 手 很 温 软 ， 如 他 的 人 。 

他 身后 的 办 公 桌 上 堆 满 了 文件 。 靠 窗 的 墙 上 挂 了 三 张 蓝 色 地 图 ， 构 
成 了 一 幅 世界 岛屿 图 。 身 前 ， 是 一 张 宽大 的 会 议 桌 ， 米 黄色 的 桌 上 ， 放 
了 一 个 飞机 模型 。 

他 顺 着 我 的 视线 拿 起 这 架 飞机 : “这 是 加 拿 大 航空 公司 寄 来 的 礼 
物 ， 共 喜 我 和 他 们 一 起 飞行 了 100 万 英里 。” 

他 的 声调 高 起 来 : “100 万 英里 ! 我 也 吓 了 一 跳 ， 我 真 的 坐 了 那么 多 
《机 吗 ? 而 且 ， 这 只 是 其 中 一 家 航空 公司 的 记录 ! ” 

作为 世界 上 最 成 功 的 岛屿 经 纪 人 ， 过 去 四 十 年 里 ， 他 不 停息 地 前 往 
不 同 国家 ， 向 形形色色 的 客人 ， 介 绍 形形色色 的 岛屿 。 我 在 心里 计算 着 
100 万 英里 的 长 度 ， 从 地 球 到 月 球 的 距离 约 为 22 万 英里 ， 那 就 是 比 从 地 
球 去 月 球 两 个 往返 更 长 的 距离 。 

“那天 我 突然 想 ， 我 人 生花 了 这 么 多 时 间 在 飞行 ， 究 竟 是 在 浪费 人 




















生还 是 在 体验 人 生 呢 ? ” 维 拉 迪 说 。 

我 们 一 起 回 到 四 十 年 前 梦想 开始 的 地 方 。 

“我 妈妈 是 艺术 家 ， 父 杀 是 商人 。? 他 回 我 讲 起 了 一 个 伊朗 男人 和 一 
个 德国 女人 组 成 的 家 寿 。 时 空 陡 转 ， 眼 前 的 日 发 人 ， 换 作 一 个 二 十 四 岁 
的 小 伙 ， 眼 神 还 是 那样 锐利 。 那 时 ， 他 按照 父 杀 的 意愿 在 攻读 经 济 学 博 
士 学 位 。 

有 一 天 ， 他 和 好 友 雅 克 布 约 好 在 一 家 俄罗斯 餐厅 吃饭 。 但 雅克 布 述 
到 了 ， 无 聊 中 ， 维 拉 过 顺手 翻 起 果 上 的 一 张 报纸 ， 一 条 新 闻 引 起 了 他 的 
兴趣 。 


报 上 说 一 个 德国 青年 用 5000 德 国 马 区 ， 大 约 2500 欧 元 的 价格 买 下 了 
一 座 岛 屿 。2500 欧 元 就 可 以 拥有 一 座 岛 ! 维 拉 迪 的 眼睛 腕 起 来 ， 他 仔细 
盘算 了 银行 账户 里 的 钱 。“ 也 许 我 也 可 以 买 一 座 咏 。” 他 对 自己 说 。 从 那 
以 后 ， 他 便 四 处 寻找 岛屿 信息 。 

那 是 四 十 多 年 前 ， 没 网 络 ， 没 手机 ， 通 讯 也 不 发 达 。 维 拉 迪 用 了 两 
年 时 间 ， 没 找到 任何 线索 ， 也 没有 再 看 到 那个 德国 育 年 的 信息 。 但 这 并 
没有 挫伤 他 的 积极 性 ， 很 快 他 又 有 了 新 主意 。 他 想 地 中 海 的 岛屿 价格 
高 ， 也 许 在 非洲 塞 舌 尔 这 样 的 地 方 会 有 私人 岛屿 ， 能 用 很 低 的 价格 买 
到 。 


想到 这 里 ， 维 拉 迪 立即 开车 去 伦敦 拜访 了 讨 舌 尔 驻 伦敦 “大 使 馆 ”。 


那 时 的 塞 舌 尔 还 没有 真正 的 大 使 馆 ， 维 拉 迪 来 到 总 车 办 公 室 ， 对 他 
说 ;:“ 先 生 ， 我 想 在 你 的 国家 买 一 座 咏 ， 请 问 哪里 能 找到 信息 ? ” 


“什么 ! ? ”总 督 先 生 看 着 对 面 这 嘴 上 无 毛 的 年 轻 人 ， 一 口 回绝 
道 ,“ 没 人 卖 恕 ， 你 走 吧 ! ” 


维 拉 迪 很 失落 ， 但 惑 在 他 悖 悖 地 将 要 离开 办 公 室 时 ， 却 管见 角落 里 
有 一 闪 塞 舌 尔 当地 的 报纸 。 
“总 督 先生 ，” 他 礼貌 地 说 ,， “请 问 我 能 拿 一 份 报纸 吗 ? ” 























总 督 不 耐烦 地 说 : “ 拿 了 就 赶紧 走 吧 ! ” 

维 拉 迪 拿 到 报纸 ， 很 快 找到 了 报社 的 通信 地 址 ， 并 将 100 马 死 塞 进 
信封 ， 寄 给 了 这 家 报纸 。 

“我 给 这 家 报纸 寄 了 100 马 区 ， 请 他 们 大 我 登 一 则 广告 : 德国 的 维 拉 
过 先生 想 买 窄 舌 尔 的 一 座 岛 屿 ， 请 有 意 者 和 我 联系 。” 


一 个 月 后 ， 他 果真 收 到 了 从 塞 舌 尔 寄 来 的 报纸 。 他 没 想到 100 马 克 
那么 值钱 ， 他 的 广告 竟然 占 了 整整 一 个 版 面 ! 

不 久 后 ， 维 拉 过 接 到 了 一 位 年 轻 的 塞 舌 尔 律师 的 电话 ， 这 位 律师 刚 
完成 学 业 。 

“我 有 位 客户 有 一 个 岛屿 出 售 ， 你 有 兴趣 来 看 看 吗 ? 

“当然 了 ! " 维 拉 过 轮转 到 达 了 那 时 还 没 太 多 人 去 过 的 塞 舌 尔 。 

岛屿 的 主人 是 位 意大利 人 ， 这 个 岛 原本 是 买 下 来 送 给 爱人 的 ， 可 异 
爱情 没有 岛屿 长 寿 。 这 个 岛 真 的 很 美 ， 但 它 的 价格 也 超过 百 万 。 

维 拉 迪 拍 了 很 多 照片 ， 但 显然 ， 他 根本 买 不 起 。 对 于 很 多 人 来 说 ， 
这 个 追 梦 的 故事 就 告 一 段落 了 。 但 维 拉 迪 不 但 不 失落 ， 反 而 很 兴 

他 整理 了 岛屿 的 照片 和 相关 信息 ， 做 了 二 十 份 资料 ， 并 将 资料 分 别 
寄 给 了 当时 德国 最 有 钱 的 二 十 位 富豪 。 

"我们 在 报 上 经 常 读 到 一 些 有 钱 人 的 名 字 ， 我 就 照 着 名 字 把 资料 寄 
给 他 们 。 我 在 信里 说 ，* 您 好 ， 我 是 一 个 学 生 ， 在 塞 舌 尔 看 到 了 一 个 非 
常 美丽 的 岛屿 ， 但 我 没有 能 力 买 它 。 如 果 您 对 这 个 岛屿 感 兴趣 ， 我 很 原 
意 介绍 给 您 ， 赚 一 些 佣金 。” 

维 拉 迪 说 自己 很 幸运 。 因 为 在 那些 最 有 钱 的 人 里 面 ， 真 的 有 一 位 先 
生 喜 欢 上 了 这 个 岛屿 ， 也 并 不 介意 写 信 给 他 的 是 一 个 学 生 。 

这 位 先生 ， 是 德国 一 位 有 名 的 地 产 商 。 他 约 来 了 维 拉 过 。 

“我 必须 承认 ， 我 对 做 地 产 经 纪 没有 任何 经 验 ， 我 只 是 个 学 生 。 但 
































我 很 愿意 向 您 学 习 。” 

“ 听 着 年 轻 人 ，?” 地 产 商 说 , “我 知道 你 没 经 验 ， 我 可 以 教 你 。 你 希 
望 得 到 多 少 佣金 ? ” 

维 拉 迪 睁 大 了 眼睛 ， 不 知 如 何 作答 。 

地 产 商 举 起 一 只 手 ，“596? ” 

维 拉 迪 下 在 那里 ， 脑 子 一 片 空 白 。 

地 产 商 收 起 了 一 个 指头 : “4%? ” 

维 拉 迪 太 紧 张 了 ， 不 知道 该 如 何 反 应 。 

“3%? ”地 产 商 又 收 起 了 一 个 指头 。 

“3% 就 很 好 ， 很 好 ， 先 生 ! ? 维 拉 迪 这 才 反 应 过 来 ， 连 忙 叫 住 。 地 
产 商 笑 了 。 

岛屿 的 名 字 叫 库 西 纳 岛 ， 那 位 地 产 商 和 两 位 朋友 一 起 把 它 买 下 来 ， 
后 来 ， 他 和 其 中 一 位 朋友 相继 离开 人 世 ， 他 的 朋友 决定 将 岛屿 出 售 。 维 


拉 迪 又 再 次 成 为 库 西 纳 岛 的 经 纪 人 。 再 后 来 ， 披 头 士 乐 队 的 保罗 . 麦 卡 
尼 曾 和 新 婚 妻 子 租 下 这 个 岛屿 。 

这 是 维 拉 迪 人 生 中 的 第 一 笔 岛 屿 交易 。 那 位 给 他 打 电 话 的 赛 舌 尔 律 
师 名 叫 往 姆 斯 : 曼 卡 姆 。 这 位 律师 后 来 成 了 一 位 政治 家 ， 并 当 上 了 塞 舌 
尔 共 和 国 的 第 一 任 总 统 。 

对 面 的 维 拉 迪 笑 了 ， 他 头发 银白 ， 目 光 炯 炯 。 

开创 员 屿 经 纪事 业 ， 并 不 是 一 践 而 就 。 尺 管 成 功 完 成 过 一 笔 交 易 ， 
但 他 的 计划 却 受 到 了 父亲 的 阻碍 。 他 听从 父亲 的 安排 在 银行 工作 了 两 
年 。 两 年 后 ， 父 杀 因 病 去 世 ， 维 拉 迪 重 拾 旧梦 。 

“我 不 介意 生活 中 的 困难 。 第 一 个 十 年 ， 我 把 赚 来 的 每 笔 钱 都 用 来 
创业 ， 第 二 个 十 年 ， 我 们 才 真 正 开 始 赚钱 。” 














不 知 是 在 第 二 还 是 第 三 个 十 年 里 ， 维 拉 迪 在 新 西 兰 买 下 了 一 座 咏 ， 
圆 了 他 最 初 的 梦 。 每 年 芭 诞 节 ， 他 都 会 带 家 人 去 名 上 上 度假 。 

“你 会 发 现 ， 真 正 买 岛 的 人 ， 对 岛 都 是 有 感情 的 ， 他 们 并 不 是 为 了 
炫 兆 和 目 己 的 财富。 我 跟 这 些 岛 主 交往 ， 也 不 只 是 做 生意 ， 我 们 一 起 去 岛 
上 体验 ， 分 至 对 咏 屿 的 热爱 和 对 生活 的 认识 。 我 和 他 们 中 的 很 多 人 部 成 
了 朋友 。” 

我 坐 在 对 面 ， 看 着 他 ， 开 始 理解 为 什么 他 说 上 自己 卖 的 不 是 岛屿 ， 而 
征 梦 想 。 

拥有 一 个 品 ， 其 实 是 他 自己 的 梦 。 而 他 真 的 用 了 二 三 十 年 时 光 去 实 
现 了 自己 年 轻 时 的 那个 梦 。 他 似乎 不 怕 任 何 困难 ， 任 何 变 化 ， 任 何人 ， 
不 焦躁 ， 也 不 气 馆 。 我 自始至终 在 他 号 上 痢 感 受到 一 种 从 容 ， 似 乎 任何 
挫折 ， 在 他 眼 里 都 可 以 变 成 新 的 机 遇 ， 而 他 只 是 专注 在 自己 的 目标 上 ， 
没有 游离 。 
但 他 在 我 生命 里 留 下 的 远 不 只 这 些 传奇 。 
那天 晚上 ， 维 拉 迪 先生 人 邀请 我 和 他 一 起 参加 世界 未 来 理事 会 的 年 
， 这 是 一 个 致力 于 通过 改变 政策 而 促进 世界 绿色 发 展 的 国际 组 织 。 
不 管 遇 到 谁 ， 他 都 会 在 第 一 时 间 就 立即 把 我 介绍 给 对 方 。 
“这 是 从 中 国 来 的 余 小 姐 ， 她 在 世界 各 地 采访 人 们 的 梦想 。” 
他 甚至 引 来 了 一 群 科学 家 和 我 讨论 挪威 公主 的 守护 天 使 ， 这 让 我 在 
一 群 陌 生 人 中 也 感到 自在 和 舒适 。 后 来 我 才 知 道 ， 其 中 一 位 和 我 谈天 的 
先生 ， 是 德国 的 第 二 大 富商 麦克 尔 : 奥 托 。 


那 时 ， 维 拉 迪 先生 在 我 耳 边 说 道 :“ 你 看 奥 托 先生 有 几 十 亿 欧 元 的 
财产 ， 但 他 在 人 和 群 里 却 完全 看 不 出 来 ， 他 甚至 没有 保镖 。 当 很 多 有 钱 人 
伦 大 把 时 间 和 人 金钱 在 豪 车 、 美 女 上 时 ， 奥 托 先生 却 在 这 里 和 我 们 探讨 地 
球 的 未 来 ， 他 真 值得 我 们 学 习 。” 


那 时 ， 我 觉得 里 劳 的 他 束 像 父亲 一 样 。 











阔 








维 拉 迪 先生 今年 七 十 二 岁 了 ， 他 依然 飞行 在 世界 各 地 。 出 售 驴 屿 只 
是 他 工作 的 一 部 分 ， 他 是 世界 未 来 理事 会 的 董事 成 员 和 赞助 人 ， 他 热诚 
地 关注 地 球 未 来 ， 也 酷爱 搜集 地 图 ， 还 开 了 两 家 地 理 书 店 。 


我 愿 七 十 岁 时 也 如 他 一 般 ， 依 然 投 丑 在 热爱 的 事业 里 ， 从 容 不 巡 ， 
忙碌 不 焦躁 。 


一 生 很 短 ， 短 到 只 能 专注 地 做 好 一 两 件 事 。 

多 年 后 ,，“ 世 界 岛 王 ”的 传奇 不 再 成 为 我 们 饭 果 上 的 话题 ， 但 随 着 我 
年 纪 的 增长 ， 他 对 我 的 影响 却 在 递增 。 

每 当 网 络 上 那些 拥有 和 奇 能 的 “人 生 电 家 壮 成功 人 士 ” 大 V 等 意见 领 
铀 们 ， 用 粗 于 而 “实在 ”的 言论 刊 起 一 阵 叉 一 阵 热 议 风潮 时 ， 用 他 们 的 全 
慢 和 目 大 降服 粉丝 时 ， 我 就 会 想起 那些 出 现在 我 生命 里 的 ， 如 维 拉 迪 移 
生 一 般 的 人 们 。 

我 会 对 目 己 说 ， 这 个 世界 是 有 谦卑 的 。 因 为 我 见 过 ， 也 体验 过 。 我 
知道 那些 恭 谦 的 言行 如 何 滋养 过 我 的 心 ， 给 过 我 多 少 同 上 上、 加 好 的 信心 
和 力量 。 真 诚 真 的 不 等 于 粗俗 ， 谦 卑 也 不 是 虚伪 ， 礼 名 不 是 做 作 ， 教 养 
也 不 是 朔 的。 

纯真 ， 是 每 个 人 带 到 这 个 世界 的 第 一 份 礼 物 ; 一 条 艾 子 之 心 ， 会 洲 
养 内 在 的 谦卑 ， 而 爱 ， 是 它 的 本 质 。 

这 些 ， 原 本 与 生 俱 来 。 

分 开 时 ， 维 拉 过 先生 一 面 为 我 打开 和 车门， 一 面 说 道 :“Ying， 财 富 
和 快乐 不 是 对 立 的 ， 都 需要 ， 但 我 的 人 生体 会 是 ， 永 远 不 要 为 了 金钱 而 
牺牲 往 福 ， 还 有 就 是 永远 不 要 不 懂 朔 避 ， 要 对 人 真 减 。” 























有 箱 慧 的 老人 不 会 司 惧 皱纹 ， 不 会 刁 惧 皮肤 和 肌肉 的 衰 
老 ， 真 正 应 该 让 人 晴 惧 的 ， 是 岁数 到 了 ， 物 慧 却 没 到 。 


七 十 风 的 绚烂 ， 不 是 活 成 三 十 岁 的 样子 


“七 十 岁 时 你 会 做 什么 ?里 边 有 一 群 什 么 样 的 朋友 ? ”认识 雅 可 布 
后 ， 我 开始 思考 自己 的 老年 。 
第 一 次 听 到 他 的 名 字 时 ， 他 只 是 岛 王 维 拉 迪 故事 里 的 路 人 甲 。 


四 十 年 前 ， 因 为 一 位 好 友 迟 到 ， 维 拉 迪 在 无 聊 中 拿 起 一 张 报纸 ， 读 
到 一 条 新 闻 ， 才 做 了 一 个 买 岛 的 梦 。 而 雅 可 布 ， 就 是 故事 里 那 位 迟到 的 
朋友 。 


四 十 年 后 ， 我 在 世界 未 来 理事 会 的 年 会 上 认识 了 他 ， 他 是 创始 人 。 


和 维 拉 迪 心 览 体 胖 面容 红 油 的 好 叔叔 形象 相反 ， 雅 可 布 双 屑 宽阔 ， 
高 大 挺拔 ， 头 发 银白 ， 戴 一 副 银 框 眼 镜 。 他 罕 一 件 深 标 色 呢 料 西装 ， 里 
面 是 件 同色 衬衣 ， 扣 子 一 直系 到 脖 贷 ， 让 你 感到 这 个 人 是 经 通 文史 哲 、 
熟 稚 政 治 经 鹿 、 只 听证 典 音 乐 的 那 种 欧洲 高 级 知识 分 子 。 

这 不 是 说 他 不 苟 言 笑 ， 相 反 ， 他 的 脸 上 总 是 市 着 一 种 意味 深长 的 笑 
容 ， 但 束 像 那 种 变换 角度 会 看 见 不 同 图 样 的 卡片 一 样 ， 我 一 面 觉 得 这 笑 
容 里 充满 暧 意 ， 故 一面， 我 义 感 觉 到 那里 面 有 一 种 冷峻 的 反讽 ， 念 佛 这 
笑容 背后 藏 了 一 个 刻薄 的 随时 准备 拆 穿 你 的 无 知 的 高 傲 学 者 ， 这 让 我 和 
他 说 话 的 时 候 不 由 上 自主 地 谨慎 起 来 。 

而 事实 上 他 的 履历 真 的 符合 这 样 一 种 期 待 ， 毕业 于 牛津 大 学 基督 教 
会 学 院 ， 主 修 哲 学 、 政 治 和 经 鹿 ， 是 集邮 家 、 作 家 、 演 讲 人 、 早 期 政治 








家 、 社 会 活动 家 。 他 出 生 于 一 个 贯 族 家 庭 ， 祖 父 是 生物 学 家 以 及 生物 符 
号 学 的 创始 人 。 

当 我 面 对 这 样 一 个 不 知道 采访 从 哪儿 下 手 的 人 时 ， 我 就 会 问 一 个 简 
单 问 题 一 一 你 的 梦想 是 什么 ? 

雅 可 布 出 生 在 瑞典 马 普 苹 拉 ， 一 个 在 一 战 后 从 爱沙尼亚 迁 来 的 德国 
贵族 家 庭 。 这 是 一 个 关心 政治 的 家 族 ， 从 小 他 束 在 父 杀 、 叔 叔 和 和 分 分 的 
议政 声 中 长 大 ， 这 让 他 习惯 性 思考 社会 问题 并 总 试图 找到 解决 方法 。 

渐渐 地 ， 他 发 现 原来 很 多 社会 问题 都 有 解决 方案 ， 却 没有 人 愿意 
听 ， 但 有 一 种 人 人， 他们 的 话 ， 人 们 会 认真 听 ， 那 就 是 诡 贝 尔 奖 得 主 。 


经 过 深思 熟 奈 ， 瑞 典 公民 雅 可 布 给 话 贝 尔 奖 委员 会 写 了 一 封 言辞 奶 
切 的 信函 ， 提 议 由 他 来 出 资 ， 增 加 一 个 关于 环境 保护 和 人 类 发 展 的 奖 
项 ， 却 但 到 了 拒绝 。 


但 雅克 布 没 有 放弃 ， 他 干脆 自己 创立 了 一 个 奖 一 一 正确 生活 方式 
奖 ， 表 彰 对 环境 保护 和 人 类 进步 做 出 贡献 的 人 们 。 颁 奖 日 子 就 定 在 诺 贝 
尔 奖 揭晓 的 前 一 天 。 

那 是 1980 年 。 

很 快 ， 媒 体 就 像 被 捅 过 的 马蜂 色 一 样 喻 喻 作 响 ， 有 人 说 这 是 美国 中 
央 情 报 局 的 阴谋 ， 男 一 些 人 说 这 密谋 来 自 苏联 的 秘密 警察 ， 但 最 后 当 人 
们 发 现 第 一 个 获奖 者 是 那 位 在 非洲 为 穷人 设计 房子 的 埃及 建筑 师 哈 桑 . 
法 斯 时 ， 他 们 闭 嘴 了 。 

三 十 年 后 ， 正 确 生活 方式 奖 在 欧洲 被 普遍 认 知 ， 人 们 称 它 为 “ 诺 贝 
尔 环境 奖 ”。 

我 们 相识 的 那 一 年 ， 中 国企 业 家 黄 鸣 因 对 太阳 能 的 开发 获得 了 2011 
年 的 正确 生活 方式 奖 ， 成 为 第 一 位 获得 这 个 奖项 的 中 国人 。 

青少年 时 代 雅 可 布 承 开始 了 邮票 买卖 ， 他 是 位 职业 集邮 家 ， 这 让 他 
早早 实现 了 经 济 自 主 。 
































1980 年 ， 三 十 六 岁 的 雅 可 布 拿 出 多 年 集邮 的 积蓄 创办 了 正确 生活 方 
式 奖 ， 这 些 钱 支持 他 筹办 了 前 五 年 的 颁奖 ， 到 第 六 年 时 ， 他 才 开始 得 到 
捐赠 。 

他 做 过 记者 、 自 由 拟稿 人 ， 参 加 过 欧洲 议会 ， 当 过 “绿色 和 平 ”组 织 
代表 ， 但 他 逐渐 意识 到 只 是 颁奖 给 个 人 不 够 ， 需 要 表彰 那些 有 利于 地 球 
和 人 类 和 谐 发 展 的 政策 和 法 律 ， 因 为 政策 和 法 律 才 能 最 有 效 地 改变 世 

2007 年 ， 六 十 三 岁 的 雅 可 布 创立 了 世界 未 来 协会。 


受 汉堡 市 长 和 企业 家 变 元 尔 : 奥 托 的 邀请 和 捐助 ， 世 界 示 来 协会 总 
部 设 在 汉堡 。 每 一 年 ， 他 们 邀请 五 十 位 来 自 世 界 各 国 不 同 领域 的 顾问 讨 
论 当 年 的 工作 方向 ， 推 选 出 最 好 的 政策 ， 他 们 欢迎 议员 参加 听证 会 ， 通 
过 制定 和 修改 政策 、 律 法 去 影响 世界 。 


“我 们 真正 在 改变 着 各 国 的 法 律 ! ”他 的 眼睛 里 闪 着 光 。 


维 拉 迪 说 雅 可 布 是 个 真正 活 在 梦想 里 的 人 ， 他 很 好 奇 雅 可 布 会 怎么 
回答 我 的 问题 。 


但 他 的 答案 出 乎 我 的 意料 。 


“在 过 去 几 十 年 里 我 们 影响 过 很 多 人 ， 改 变 过 很 多 人 的 命运 ， 但 坦 
日 说 ， 媒 体 的 讽刺 让 我 失望 ， 筹 球 的 艰难 让 我 失望 ， 这 个 世界 成 倍增 长 
的 问题 和 灾难 也 让 我 失望 ， 从 这 个 角度 看 ， 我 一 直 活 在 是 梦 里 。 的 确 我 
创办 了 两 个 奖项 ， 是 梦想 成 真 了 ， 但 环境 污染 、 经 济 危 机 、 失 业 、 能 源 
危机 在 不 断 增加 ， 我 不 党 得 这 是 我 梦想 的 世界 。 当 然 我 们 做 的 事 是 有 价 
值 的 ， 但 我 感到 我 们 还 有 更 多 责任 。” 

当 谈 到 梦想 时 ， 人 们 和 常常 会 自然 地 谈 到 自己 的 价值 和 意义 ， 但 雅 可 
布 的 梦想 ， 却 在 一 个 完全 不 同 的 层面 上 。 我 感到 “成 功 ” 二 字 对 他 似乎 没 
太 大 意义 ， 他 的 注意 力 一 直 聚 焦 在 他 想 解决 的 问题 上 ， 而 这 也 不 是 出 于 
个 人 的 成 就 感 ， 而 是 出 于 一 个 人 对 这 个 世界 的 一 种 单纯 的 天 然 的 责任 感 
和 爱 。 


























那天 下 午 ， 他 坐 在 对 面 ， 辐 我 如 此 描述 了 一 个 六 十 七 岁 老 人 的 梦 
想 :“ 每 年 我 要 花 大 量 精力 为 基金 会 筹 钱 ， 我 现在 就 是 希望 有 笔 资 金 ， 
能 让 我 这 几 年 不 必 想 着 筹 钱 ， 可 以 伦 更 多 时 间 考 虑 具体 工作 。” 

认识 维 拉 迪 和 雅 可 布 两 位 先生 后 ， 我 开始 思考 我 的 老年 。 未 来 四 十 
年 要 如 何 度 过 ? 七 十 岁 时 我 要 做 什么 ? 有 什么 样 的 挚友 ? 

雅 可 布 今年 七 十 四 岁 ， 和 他 七 十 二 岁 的 好 友 维 拉 迪 一 样 ， 依 然 全 身 
心地 投入 在 他 的 梦想 里 。 


维 拉 迪 也 是 世界 未 来 理事 会 的 董事 成 员 和 多 年 的 赞助 人 。 不 久 前 ， 
他 们 曾 打算 共同 出 售 一 批 珍 藏 多 年 的 地 图 为 世界 未 来 理事 会 的 新 中 心 筹 
款 。 我 能 感到 他 们 之 间 的 那 种 悍 悍 相 异 。 

从 那 以 后 ， 我 开始 结识 更 多 优秀 的 长 者 ， 他 们 颠覆 了 我 曾经 对 老年 
的 想象 

原来 有 很 多 人 不 是 六 十 岁 就 退休 ， 原 来 有 些 事 可 以 做 一 辈子 。 

在 这 个 世上 ， 有 一 类 人 ， 是 不 退休 的 。 工 作对 他 们 而 言 ， 到 最 后 只 
是 给 予 。 

我 的 瑜伽 导师 Shri Mataji， 一 位 联合 国 高 管 的 妻子 ， 两 个 女儿 的 母 
亲 ， 在 完成 了 她 作为 母亲 和 妻子 的 角色 后 ， 五 十 岁 开 始 了 她 传播 瑜伽 的 
使 命 ， 并 用 余生 近 四 十 年 的 时 间 在 世界 各 国 免费 教授 葡 伽 衬 想 ， 帮 助人 
们 找 回 生命 的 意义 。 

多 年 后 ， 我 感叹 如 果 能 早 一 些 认识 Shri Mataji， 我 的 人 生 可 能 不 会 
走 那么 多 冤枉 路 ， 不 会 耗费 那么 多 的 精力 用 于 安抚 我 的 忧郁 、 愤 她 、 挫 
政 、 恐 惧 、 自 牛 .….. 不 会 自 找 那 么 多 虚幻 的 痛苦 ， 我 会 把 青春 用 在 更 重 
要 的 事 上 。 

如 果 我 们 的 生命 里 能 再 多 一 些 真正 的 长 者 和 智者 ， 一 代 又 一 代 地 将 
毕生 所 领悟 的 智慧 传递 下 去 ， 后 代 可 以 站 在 前 人 的 肩膀 上 继续 向 上 至 
慌 ， 那 么 人 类 可 能 会 比 现在 更 幸福 。 


























这 些 年 ， 我 听 到 了 很 多 “励志 ”故事 : 八 十 岁 少女 ， 七 十 岁 再 恋爱 ， 
六 十 少 老 鲜 肉 .……. 


也 曾 被 故事 惊艳 ， 也 曾 被 青春 不 老 ” 所 感动 ， 但 最 后 我 忍 不 住 自 
问 : 一 位 老人 像 年 轻 人 那样 活着 ， 穿 比基尼 、 跳 伞 、 谈 恋爱 、 去 冲浪 ， 
只 能 说 明 他 还 像 年 轻 人 一 样 ， 但 老人 人， 难道 不 应 该 成 熟 得 像 位 真正 的 老 
人 一 样 ， 拥 有 真知 和 智 荐 吗 ? 

生命 的 价值 真 的 就 是 六 十 岁 时 还 拥有 三 十 岁 的 肌肉 和 心脏 吗 ? 

人 到 老年 ， 如 果 动 不 动 依然 心神 不 定 ， 气 急 败 坏 ， 如 果 还 为 情 所 
困 ， 还 在 追求 感官 享乐 ， 还 不 知 天 命 ， 再 长 生 不 老 也 得 不 到 年 纪 赐 予 的 
财富 。 

有 智慧 的 老人 不 会 县 惧 皱 纹 ， 不 会 垦 惧 皮肤 和 肌肉 的 衰老 ， 真 正 应 
该 让 人 晨 惧 的 ， 是 岁数 到 了 ， 智 慧 却 没 到 。 

有 位 朋友 的 阿姨 ， 因 为 失眠 而 一 践 不 振 ， 五 十 岁 后 再 无 心 工 作 , 日 
日 夜 夜 担忧 自己 的 健康 ， 有 位 叔叔 ， 经 历 了 五 次 婚姻 ， 依 然 得 不 到 幸 
福 ; 有 位 老总 ， 历 尽 人 生 ， 修 尽 佛 法 ， 但 一 言 不 合 就 能 让 他 和 气急 败坏 破 
国 关 二 交 


这 个 世界 还 有 那么 多 难题 等 着 我 们 去 攻克 ， 但 我 们 目 己 ， 不 应 当成 
为 目 己 和 别人 生命 中 的 难题 啊 。 

当 我 年 老 时 ， 我 愿 有 智 意 告 诉 那些 年 轻 的 生命 我 所 感悟 的 天 于 笠 福 
的 秘密 ， 关 于 生命 的 价值 ， 关 于 这 个 “我 ”的 真相 。 

愿 你 ， 不 必 十 五 岁 束 感慨 生命 没有 意义 ; 不 必 为 了 两 三 次 恋爱 失败 
就 目 寻 短 见 ， 不 必 在 人 生 低谷 时 融 开 始 民 恨 和 上 自我 厌恶 ， 也 不 必 如 我 一 
样 ， 绕 着 大 半 个 地 球 四 处 寻找 答案 。 

我 愿 那 时 我 能 有 足够 的 智 意 告诉 你 ， 人 应 当 永 远 努 力 让 心静 下 来 ， 
专注 在 对 的 事情 上 ， 专 注 在 有 益 于 人 类 进步 和 人 类 进化 的 事情 上 ， 专 注 
在 内 心 的 平衡 和 豆 乐 上 。 我 愿 你 能 守护 你 的 纯真 和 仁爱 ， 你 能 滋养 你 的 

















自尊， 修正 你 的 言行 ， 拥 有 一 颗 博 大 的 心 ， 去 爱人 。 

不 要 做 一 个 聪明 人 ， 但 要 做 一 个 智者 。 相 信和 真 ， 善 ， 美 ， 去 人 奶 求 你 
内 在 的 草 贯 ， 远 离 粗 副 ， 远 离 暴 力 。 

当 你 的 内 心 还 不 够 坚强 时 ， 你 应 当 远 离 “ 成 功 ” 和 掌声 ， 当 你 强大 
时 ， 你 应 该 去 给 予 ， 只 是 给 予 。 

学 会 臣服 和 交 托 ， 永 远 不 要 对 生命 失望 。 永 远 相 信 爱 。 

这 世上 ， 真 的 有 人 杀身 示范 过 。 

当 我 老 去 时 ， 我 愿 成 为 他 们 的 模样 ， 身 边 有 一 群 对 生命 有 着 同 样 认 
知 的 朋友 ， 不 需要 一 起 跳 人 省、 骑马， 做 一 些 看 上 去 “年 轻 ? 的 事 ， 却 愿 我 
们 都 能 了 悟 映 心 健康 之 道 ， 目 然 之 直 ; 直到 生命 将 尽 ， 我 们 都 还 有 力量 
为 世界 做 些 什么 ， 而 我 们 知道 目 己 不 是 做 事 者 ， 上 天 才 是 ， 我 们 只 是 去 
诗 受 这 个 过 程 的 襄 乐 。 


这 ， 是 我 的 梦想 。 

















住 在 巴黎 时 ， 针 居 来 找 我 多 天 ， 身边 的 法 国 朋友 提醒 我 
说 : “他 似乎 对 你 有 企图 。: 


我 说 : “不 会 的 ， 我 说 了 我 有 男 朋友 。” 
法 国 朋 友 笑 起 来 : “法 国 男 人 可 不 管 这 些 。” 


其 实 我 不 适合 你 们 巴黎 式 的 爱情 


二 十 一 少 那 年 ， 我 认识 过 一 对 法 国情 侣 。 男 生 是 位 电影 导演 ， 准 确 
地 说 ， 是 位 刚 从 电影 学 院 毕 业 的 准 导 演 ， 女 朋友 是 位 艺术 家 。 女 士 比 男 
士 大 五 岁 ， 他 们 风趣 、 热 诚 、 体 贴 ， 讨 人 喜欢 。 


“你 们 在 一 起 那么 久 ， 什 么 时 候 结 婚 ? “我 那 时 候 很 单纯 。 
“我们 不 结婚 。* 女 士 说 。 
“不 结婚 ? ” 


“我 们 不 相信 和 婚姻， 如 果 爱 就 在 一 起 ， 不 爱 了 ， 婚 姻 还 要 把 人 锁 住 
吗 ? ，” 


那 时 候 我 觉得 这 前 卫 的 想法 太 酷 了 ! 

二 十 三 岁 ， 我 住 在 巴 歼 。 第 一 次 ， 一 个 人 在 异国 生活 。 

对 一 个 学 电影 的 寻 女 来 说 ， 去 法 国生 活 是 一 个 梦 。 那 年 我 找到 一 个 
机 会 ， 向 法 国 大 使 馆 申 请 了 一 份 中 文 助教 的 工作 。 


有 位 会 讲法 语 的 德国 留学 生 帮 助 了 我 。 他 说 一 个 人 很 想 去 男 一 个 国 
家 生活 的 那 种 心情 ， 他 体验 过 











这 个 德国 男孩 儿 很 热诚 ， 他 生怕 我 不 了 解 外 面 的 世界 ， 所 以 告诉 了 
我 很 多 欧洲 的 繁华 ， 也 告诉 了 我 欧洲 式 的 爱情 。 

“我 在 德国 有 一 个 女 朋友 ， 但 我 们 不 阻碍 彼此 和 其 他 人 发 生性 关 
系 ， 只 是 需要 对 彼此 诚实 。” 

“什么 ? ”我 简直 不 能 相信 自己 的 耳 杂 。 

“ 爱 和 性 是 分 开 的 。* 他 试图 让 我 接受 这 种 不 传统 的 爱情 观 。 但 他 没 
有 说 服 我 。 

这 个 德国 男生 很 善于 观察 分 析 ， 他 经 常 总 结 出 很 多 有 趣 的 理论 。 

< 我 发 现 亚洲 女生 喜欢 穿 超短裙 ， 她 们 觉得 这 是 可 爱 ， 但 在 欧洲 ， 
这 却 是 性 暗示 。 欧 洲 女生 很 少 穿 超短裙 ， 但 她 们 的 衣 领 却 没 有 中 国人 保 
守 ， 那 是 性 感 。” 


这 一 次 ， 我 觉得 他 有 点 道理 。 短 人 蚀 原 来 是 性 上 暗示， 好 像 露 上 面 束 没 
那么 直接 ， 那 叫 性 感 。 

德国 务 生 是 对 的 ， 巴 黎 的 女生 很 少 罕 超 短 裙 ， 除 非 去 夜店 。 但 她 们 
所 有 的 上 衣 领 口 却 都 是 属 开 的 ， 有 的 祖 露 ， 有 的 含 革 ， 开 一 条 细 长 的 缝 
到 胸口 ， 露 出 修长 的 膀 人 须 ， 那 么 自然 。 标 准 的 法 式 优雅 。 

到 巴黎 后 ， 我 决定 让 上 自己 融入 “法 国文 化 ”。 我 的 第 一 次 笃 试 是 一 件 
紫色 条 纹 V 领 [人 恤 。 紧 身 条 纹 包 囊 住 年 轻 的 吴 体 ， 暴 露出 从 未 祖 露 过 的 
胸口 。 

低头 ， 就 看 见 起 伏 的 胸部 ， 我 感到 不 上 自在。 但 我 党 得 要 克服 这 种 考 
层 。 新 着 装 吓 坏 了 我 的 中 国力 密 。“ 怎 么 穿 这 么 低 胸 的 衣服 ? ”她 的 声音 
里 流露 出 一 种 奇怪 的 味道 。 

我 心 想 ， 你 不 懂 ， 这 才 是 性 感 。 

我 的 世界 也 在 改变 。 

我 在 十 三 区 中 国 城 的 两 所 学 校 教 中 文 。 卡 米尔 殉 党 代 尔 是 初中 ， 学 









































生 是 十 二 岁 至 十 五 少 的 孩子 ， 再 往 前 走 500 米 ， 有 是 卡 布 瑞丽 佛 里 高 中 。 
法 国 的 中 学 几乎 每 隔 两 个 月 就 有 一 次 长 假 。 一 放假 ， 我 就 背 上 包 ， 
去 法 国 北部 和 逛 市 集 ， 去 南部 看 古城 ， 去 和 荷兰 看 郁金香 、 去 英国 过 春节 ， 
去 西班牙 看 海 。 我 和 中 国 助 教 去 钙 母 院 听 钟 ， 和 德国 助教 去 枫 丹 白露 看 
喷 果 ， 和 喀麦隆 朋友 听 拉 丁 音乐， 去 户 浮 宫 看 画 ， 去 过 上 诺 杜 中 心 看 展 。 


也 是 在 那 一 年 ， 我 的 法 国情 侣 朋友 ， 迎 来 了 他 们 的 第 一 个 孩子 。 男 
生 正 为 他 的 第 一 部 长 篇 剧情 电影 写 剧 本 ， 女 生 一 面 迎接 新 生命 ， 一 面 还 
在 准备 她 的 个 展 。 

他 们 问 我 :“ 你 喜欢 法 国 吗 ? ” 


我 说 “当然 。" 我 那 时 和 澳 得 法 国 赋 予 了 我 一 种 全 新 的 人 格 ， 在 一 个 姑 
嫂 二 十 三 岁 的 时 候 ， 这 种 多 元 文化 的 介入 是 多 么 重要 ， 让 我 变 得 开明 、 
丰富 、 有 趣 ， 还 有 性 感 。 


那 年 在 巴黎 ， 我 觉得 已 见 过 了 这 世上 所 有 的 美女 。 白 人 、 贡 种 人 、 
黑人 .……. 和 争奇斗艳 ， 各 有 芬芳 。 


我 知道 了 喜欢 喝 的 白 葡萄 酒 的 名 字 ， 知 道 了 我 适合 的 口红 颜色 ， 什 
么 场合 军人 什么 衣服 。 当 我 和 腊 性 相处 时 ， 我 懂得 如 何 通过 调整 衣 领 开口 
的 深度 来 获得 不 同 程度 的 关注 。 

我 获得 了 一 种 从 未 有 过 的 感受 一 一 “上 自信 ?”。 

走 在 路 上 ， 有 男人 在 我 耳 劳 说 : “你 太美 了 。” 

我 不 再 面红耳赤 ， 和 耳 宁 听 出 老 竺 。 

我 曾 像 找到 新 大 陆 一 样 迎 接 过 这 些 外 在 的 改变 。 

但 当 我 这 次 再 回 巴黎 ， 当 我 的 心 被 那 段 情感 掏 空 时 ， 我 发 现 我 不 仅 
错 了 ， 还 丢 了 很 多 东西 。 

巴黎 还 是 那个 巴黎 ， 但 再 紧 致 的 身体 ， 再 优雅 的 衣服 ， 也 扼 盖 不 了 
我 的 挫败 感 。 






































夜深人静 处 ， 只 有 我 目 己 知道 ， 再 性 感 ， 也 给 不 了 真 目 信 。 

当 里 窑 紧 映 衣 、 嚣 脐 装 、 超 短 座 ， 襄 着 领口 和 后 背 时 ， 我 的 注意 力 
一 直 游 离 在 身体 表面 ， 我 或 暗 目 陶醉 在 喘 体 的 曲线 中 ， 或 在 潜意识 里 关 
注 着 他 人 的 视线 。 当 我 沉醉 在 性 感 中 时 ， 我 离 自 己 的 真心 有 十 万 八 干 里 
那么 远 。 

多 年 后 ， 我 去 印度 学 习 传 统 瑜伽 ， 体 式 读 上 我 们 和 被 要 求 穿 宽大 的 
动 服 。 


那 一 刻 ， 我 体验 到 了 与 穿 紧 刁 瑜伽 服 相 比 ， 注 意 力 发 生 的 微妙 改 
变 。 当 我 完全 不 再 关注 外 形 时 ， 所 有 注意 力 才 会 进入 内 在 。 我 的 里 体 ， 
只 是 一 个 之。 而 我 发 现 ， 原 来 充 里 面 还 有 一 个 非常 高 级 的 天 下 。 


后 来 学 习 生理 解 训 知道 了 原来 肺 的 起 点 就 在 锁骨 回 隐 内侧 ， 皮 上 肤 
里 面 。 也 知道 了 人 的 皮肤 不 是 一 道 防风 增 。 


《 黄 第 内 经 》 说 :“ 风 者 ， 百 病 之 长 也 。” 骏 露 胸襟 ， 风 于 ， 便 “长 
驱 直 入 ”。 寒 气 堆积 在 内 ， 体 赛 ， 心 也 一 起 寒 。 


瑜伽 也 说 ， 健 全 的 心 轮 会 赋予 人 安全 感 和 信心 。 而 在 风 吹 日 贤 中 烘 
露 心 轮 ， 会 伤害 一 个 人 的 信心 和 安全 感 。 


但 这 些 话 ， 怎 么 以 前 却 听 不 进去 ! 


这 些 年 我 们 暴露 过 的 心胸 和 后 背 ， 和 今天 集体 缺乏 的 安全 感 之 间 是 
含有 着 东 种 内 在 的 联系 ? 


到 的 是 什么 在 影响 我 们 内 在 的 安全 感 ? 


住 巴黎 时 ， 邻 大 来 找 我 聊天 ， 喘 边 的 法 国 朋 友 提 醒 我 说 :“ 他 似乎 
对 你 有 企图 。” 


我 说 ;“ 不 会 的 ， 我 说 了 我 有 男 朋友 。” 
法 国 朋友 笑 起 来 :“ 法 国 男人 可 不 管 这 些 。” 
活 在 这 样 的 世界 观 里 ， 一 个 人 怎么 可 能 有 安全 感 ? 怎么 可 能 平静 ? 
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可 我 啊 ， 却 如 此 迷恋 过 法 国电 影 ， 法 式 的 浪漫 ， 如 此 热诚 地 吸收 着 
西方 各 种 名 异 的 文化 ， 大 胆 地 尝试 着 各 种 过 去 从 未 尝试 的 东西 ， 如 此 欣 
赏 过 他 们 的 创新 、 他 们 对 传统 的 突破 、 对 人 性 的 探索 ， 甚 至 克服 着 我 内 
在 本 能 的 不 安 ， 为 了 去 体验 他 们 所 体验 的 事物 ， 却 忘记 了 一 个 人 要 成 
长 ， 就 得 像 大 树 一 样 ， 得 先 扎 住 根 。 

人 贵 在 有 自 知之 明 ， 贵 在 有 明 辩 力 。 

“我 全 身 是 僵硬 的 。" 多 年 后 北欧 来 的 娜 姐 告 诉 了 我 很 多 外 面 看 不 见 
的 东西 ， 你 看 得 见 她 结实 紧 致 矫健 的 身体 ， 却 看 不 见 她 肌肉 中 的 僵硬 ， 
更 看 不 见 她 内 心 的 苦 寂 。 

最 深 的 伤 ， 都 藏 在 时 间 精微 的 末梢 里 ， 在 那些 看 不 见 的 地 方 。 

几 年 后 ， 那 对 法 国情 倡 分 道 扬 镶 ， 在 他 们 的 第 二 个 孩子 出 生 不 久 
后 。 男 生 拍 完了 他 的 第 一 部 长 篇 电影 ， 在 夏 纳 得 了 奖 。 后 来 男生 有 了 新 
女友 。 我 很 久 没 再 听 到 女生 的 消息 。 

这 个 结果 或 许 早 就 是 注定 的 ， 因 为 一 开始 ， 他 们 就 决定 了 要 过 一 种 
自由 的 ， 没 有 安全 感 的 生活 。 

而 那个 曾经 宣称 爱 和 性 可 以 分 开 的 德国 男生 ， 在 伤害 过 一 个 又 一 个 
姑娘 的 心 后 ， 在 最 后 一 个 要 和 他 分 手 的 女友 前 痛哭 流 涕 。 他 承认 自己 其 
实 受 了 很 多 很 多 伤 ， 最 后 他 说 ，" 我 那 时 候 真 的 很 春 "。 

我 想 他 那 时 是 真心 地 希望 帮 我 认识 那个 外 面 的 世界 ， 也 许 是 他 在 我 
们 的 国家 里 看 到 了 太 多 的 保守 、 传 统 和 “不 开化 ”。 

但 古老 的 文明 ， 有 它 长 存 的 理由 啊 。 

人 的 心 ， 都 是 肉 长 的 ， 无 论 是 东方 人 ， 还 是 西方 人 。 人 类 对 真 、 
善 、 美 、 爱 、 温 暖 、 尊 重 和 安全 感 的 渴望 其 实 没有 太 大 差异 。 

我 越发 在 自己 的 文化 中 找到 了 内 在 的 归属 。 爱 上 中 医 ， 爱 上 瑜 仙 ， 
爱 上 古老 文化 中 的 智慧 。 

这 些 年 ， 我 曾 在 无 数 的 家 庭 里 借 宿 过 ， 但 东方 人 的 爱 是 不 同 的 。 西 


























方 人 的 爱 ， 是 友爱 ， 但 东方 人 的 爱 ， 征 你 到 我 家 ， 就 是 家 人 的 那 种 爱 。 
我 必须 得 承认 ， 在 东方 家 性 式 的 爱 里 ， 我 更 自在 。 


坦白 地 说 ， 那 一 年 在 巴黎 其 实 很 精彩 。 


我 教 了 十 二 个 班 ， 学 生 的 年 纪 跨度 从 十 二 岁 到 十 八 岁 ， 我 和 他 们 男 
过 画 、 榴 过 纸 、 读 过 主 ， 演 过 戏 ;， 我 学 会 了 法 语 ， 学 会 坐 火车 去 欧洲 各 
国旅 行 ， 学 会 每 个 星期 去 博物 馆 看 展 狗 ， 我 在 埃 纳 河畔 往 过 老 书 店 ， 在 
蒙 彼 利 埃 得 到 过 这 辈子 最 壮 福 的 针 诞 大 ， 在 巴 禾 鸭 那 见 过 此 生 最 美的 首 
乐 吧 果 ; 我 第 一 次 吃 生 蜂 ， 第 一 次 吃 西 班 牙 烩 饭 ， 还 学 会 了 做 阿拉 伯 鸡 
肉 库 斯 饭 ; 我 认识 了 南亚 围 蜜 ， 德 国 女友 ， 结 识 了 来 目 非 洲 的 黑人 用 
友 。 

世界 在 我 面前 属 开 ， 延 展 ， 那 么 宽大 。 


我 们 需要 去 认识 和 吸收 外 面 的 精彩 ， 但 越 拥 抱 多 元 文化 ， 就 越 需要 
找到 内 在 的 根基 ， 找 到 重心 力 。 

这 样 你 才能 稳 稳 地 安 住 在 这 个 世界 ， 无 论 外 面 多 热 闲 ， 你 的 心 都 应 
当 是 如 一 的 ， 坦 荡 的 ， 稳 定 的 ， 平 安 的 ， 上 自足 的 。 











你 要 相信 和 直觉 ， 对 一 切 潜 在 的 人 为 危险 说 不 ， 对 一 切 可 能 
酿 成 危险 的 情境 说 不 ， 对 一 切 与 纯真 背离 的 关系 ， 说 不 。 这 是 
你 最 好 的 自我 保护 。 


果 靳 说 不 





“来 美国 做 什么 ?” 柜 从 后 面 的 工作 人 员 布 着 口音 ， 像 是 马来西亚 诊 
的 移民 。 他 头发 花白 ， 板 奢 脸 ， 和 斜 眼 从 厚 厚 的 镜片 后 看 过 来 。 


“我 是 旅行 作家 ， 来 美国 采访 梦想 。* 海 关 总 让 人 很 难 放松 ， 但 我 信 
心 十 足 ， 笑 熏 鼻 地 回应 他 。 

“作家 ? "他 息 起 脑袋， 一 副 不 信 的 模样 ，“ 你 写 什么 ? ” 

“梦想 。” 

“你 ? 是 作家 ? ”他 脸 上 学 起 一 丝 蝴 讽 ，“ 写 什么 啊 ?” 

“我 采访 人 们 的 梦想 。” 

“你 采访 梦想 ? 你 是 做 什么 的 ? 他 再 次 抬 高 头 ， 翻 了 个 白眼 。 

大 权 ， 你 听 不 懂 人 话 吗 ? 

"我 是 个 旅行 作家 ， 在 不 同 国家 采访 人 们 的 梦想 。* 这 时 ， 我 已 经 拉 
长 了 脸 ， 再 也 露 不 出 任何 笑容 。 

“采访 什么 ? ， 

等 他 问 到 第 五 遍 时 ， 好 想 一 手 把 他 的 头发 给 扯 了 。 

直到 我 涨 红 了 脸 ， 全 身 都 已 经 气 鼓 鼓 的 ， 他 才 让 我 通过 。 














后 来 有 朋友 安慰 我 说 这 是 美国 海关 的 一 种 仪 俩 ， 为 了 识别 伪造 里 份 
的 人 。 

但 那个 人 啊 ， 还 融 着 浓厚 的 外 国 口 音 ， 他 一 定 也 站 在 我 的 位 置 上 
Hs 





那 年 他 站 在 美国 海关 的 门口 时 ， 是 否 体验 过 同样 严 苟 其 至 带 着 轻 
息 、 郑 辱 的 问 询 ? 是 否 能 体会 窗口 对 面 的 人 内 心 的 感受 ? 人 与 人 之 间 ， 
真 的 必须 如 此 吗 ? 

第 二 天 ， 和 一 群 纽约 的 艺术 家 吃饭 。 

坐 在 劳 边 的 男人 ， 是 个 全 美 挺 有 名 气 的 艺术 家 。 他 比 我 年 长 十 来 
岁 ， 脸 上 却 不 怎么 看 得 出 岁月 浪迹 。 虽 然 名 气 不 小 ， 待 人 却 非 常 友善 ， 
我 一 高 兴 ， 话 也 多 说 了 不 少 。 

饭 守 ， 他 问 我 有 没有 安排 ， 他 打算 去 看 部 电影 。 他 说 这 是 一 部 能 帮 
我 很 好 了 解 美国 政治 的 电影 ， 如 果 我 没 安 排 ， 可 以 和 他 一 起 去 。 

对 这 种 体验 当地 文化 的 事 我 回来 不 推荐 ， 更 何况 还 有 个 艺术 家 作 
陪 ， 多 好 。 

门口 ， 我 们 各 上 自 买 了 目 己 的 电影 票 。 

灯 煜 了。 二 十 分 钟 后 ， 一 只 手 伸 过 来 ， 抓 住 我 放 在 膝 凋 上 的 手 ， 指 
尖 在 我 掌心 游 走 。 我 的 手 僵 在 半空 ， 心 里 很 矛盾 ， 想 把 手 抽出 来 ， 又 觉 
得 立即 拿 开 有 点 让 对 方 失 颜面 。 过 了 一 会 儿 ， 见 我 没有 反应 ， 那 只 手 知 
趣 地 退回 去 了 。 

出 来 时 ， 他 说 :“ 受 哈 顿 不 大 ， 从 这 里 其 实 可 以 走 回 你 的 酒店 ， 我 
陪 你 走 一 走 ， 我 们 可 以 在 你 住 的 附近 找 个 地 方 喝 一 杯 。” 

我 说 “好 ”。 我 觉得 电影 院 里 我 已 经 表明 了 态度 ， 现 在 我 们 可 以 做 朋 
友 了 。 老 实说 ， 一 个 知名 艺术 家 想 继 续 和 我 长 谈 ， 那 时 的 我 总 觉得 这 不 
古 件 坏事 。 

一 路 上 我 听 了 很 多 他 的 过 去 。 一 个 聪明 、 能 和 干 、 多 才 多 艺 的 人 ， 却 




















有 一 颗 敏 感 容易 受伤 的 心 。 那 颗 心 里 ， 住 了 很 多 我 不 能 理解 的 矛盾 。 


快 到 楼 下 时 ， 他 不 经 意 地 说 : “我 还 有 个 主意 ， 我 们 其 实 可 以 在 商 
店 里 买 瓶 红酒 ， 去 你 住 的 酒店 喝 ， 这 样 更 便宜 。” 


什么 ? 我 心里 吃 了 一 惊 ,你 想 和 我 回 酒店 ? 

是 我 误会 了 ? 还 是 我 不 了 解 美国 文化 ? 

这 一 路 的 陪伴 ， 顿 时 变 得 有 些 可 笑 。 

但 我 再 傻 也 知道 必须 要 说 不 了 。 

我 说 :“ 太 晚 了 ， 我 的 朋友 可 能 已 经 睡 下 了 。” 
“你 还 有 朋友 一 起 ?” 他 一 脸 惊 诈 。 

“是 啊 ! ”我 面 不 改色 。 

他 拍 着 脑门 灼 粹 地 笑 起 来 ， 好 像 干 了 一 件 大 镭 事 。 


他 是 个 挺 有 名 气 的 艺术 家 ， 做 过 不 少 有 趣 的 项 目 ， 我 想 和 他 多 聊 
聊 ， 而 我 也 感觉 他 很 愿意 和 我 继续 聊 聊 。 


但 我 们 想 聊 的 原来 不 是 一 件 事 。 

一 个 月 后 ， 在 美国 西海 岸 ， 圣 葛 妮 卡 。 

我 和 一 群 来 自 美国 、 墨 西 哥 、 智 利 的 新 朋友 相约 去 跳 Salsa 三 。 那 
天 跳 得 真 开心 ， 朋 友 说 “你 的 身体 里 一 定 流 消 着 拉丁 美洲 的 血液 吧 ! ” 

我 认识 了 活动 的 组 织 者 乔治 ， 整 个 晚上 ， 他 像 绅 士 一 样 陪伴 我 。 别 
担心 ， 他 说 ， 跳 完 舞 后 会 开车 送 我 回 家 。 

夜 深 了 ， 加 州 的 阳光 再 好 ， 冬 夜里 也 是 冷 的 。 

我 们 一 直 跳 到 最 后 一 支 舞曲 结束 。“ 走 吧 ! ”我 说 。 

“ 别 着 急 ， 明 天 你 就 要 离开 了 ， 我 要 带 你 去 吃 最 地 道 的 墨西哥 塔 可 
饼 ! ” 


























塔 可 饼 就 在 附近 ， 一 个 流动 的 外 卖 车 。 我 们 打 了 包 ， 我 回味 着 整 夜 
的 音乐 ， 整 夜 的 畅 跳 

但 很 快 ， 我 就 笑 不 出 来 了 。 车 慢 慢 开 ， 开 进 一 个 陌生 的 地 库 。 

“乔治 ， 这 是 哪里 ? "我 听 到 自己 的 声音 在 黑夜 里 轻微 地 上 额 拉 。 

“外 面 太 冷 了 ， 我 们 先 去 我 家 吃 饼 ， 然 后 我 送 你 回去 。” 他 平静 地 
说 。 

他 说 得 那么 自然 ， 我 车 是 惊 丽 起 来 ， 反 而 显得 自己 有 些小 题 大 做 。 
但 我 全 身 的 神经 已 经 紧 绷 起 来 ， 脑 子 里 万 马 奔 腾 。 

他 住 在 一 个 高 层 公寓 里 ， 我 一 边 跟 在 他 后 面 打 量 地 形 ， 一 边 考虑 各 
种 逃跑 的 路 径 。 如 果 局 面 失控 ， 我 怎么 光 ? 

进 屋 了 。 我 坐 在 离 门 口 最 近 的 沙发 上 ， 没 坐 实 ， 随 时 准备 开门 跑 出 
去 。 

“喝酒 吗 ? "他 指 着 对 面 吧台 上 一 大 瓶装 在 透明 玻璃 容器 里 的 蓝 色 液 
体 。 

“不 ， 谢 谢 。” 

“ 真 的 不 喝 ? 我 自己 酿 的 。” 

“不 ， 谢 谢 。" 我 的 声音 听 上 去 冷冰冰 的 。 

我 恨 自己 怎么 这 么 春 ， 

我 尽量 让 自己 看 起 来 自然 ， 注 意 他 的 每 个 动作 ， 看 他 一 口 一 口 地 喝 
酒 ， 吃 饼 ， 直 到 他 把 最 后 一 口 饼 放 进 电 里 。 

我 立即 站 起 来 : “好 了 ， 吃 完了 ， 我 们 走 吧 ! ” 

直到 平安 地 走 到 家 门口 ， 我 才 松下 一 口气 。 

“再 见 了 ! Ying， 你 知道 吗 ? 你 是 个 特别 的 人 。” 他 对 我 说 。 

“谢谢 ， 再 见 。" 我 笑 起 来 ， 那 不 是 高 兴 ， 而 是 如 释 重 负 后 的 庆幸 。 




















这 些 事 ， 就 这 么 过 去 了 。 

后 来 有 人 问 我 :“ 你 出 去 那么 人 ， 没 经 历 过 危险 吗 ? ” 

我 想 了 想 说 ;“ 没 有。 ” 

因为 我 真 的 没 意 识 到 过 自己 曾经 所 处 的 危险 。 总 觉得 只 要 最 后 没有 
坏事 发 生 ， 人 和 人 之 间 束 没 必 要 撕 破 脸 。 

几 年 过 去 了 。 

2015 年 ， 我 第 一 次 在 认识 的 人 里 昕 说 了 被 性 侵 的 经 历 。 我 不 仅 认 识 
受害 者 ， 还 认识 性 侵 者 ! 

那 是 一 位 我 曾 在 纽约 跟 他 上 过 工作 坊 的 老师 ， 年 过 半 百 ， 是 位 全 世 
界 都 德高望重 的 知名 舞 者 。 

2016 年 ， 又 一 位 舞 者 性 侵 女 性 的 消息 被 曝光 。 人 性 侵 者 是 位 全 世界 项 
级 的 法 国 舞 者 。 很 多 女性 站 出 来 ， 讲 述 她 们 遭 到 过 的 胁迫 。 

2017 年 ， 数 十 位 女性 爆 出 被 好 业 声 金牌 制 片 人 蛤 维 . 温 斯 坦 性 侵 的 
经 历 ， 其 中 有 几 人 称 虽 到 强奸 。 被 侵犯 的 女性 中 ， 包 括 不 少 好 羔 坞 一线 
明星 。 

2018 年 ， 美 国体 操 队 前 队 医 拉 里 纳 萨 尔 因 长 期 性 侵 队 员 ， 被 判 诀 
入 狱 40 年 至 175 年 。 超 过 100 位 女性 称 遭 到 过 他 的 性 侵 ， 受 害 者 几乎 都 是 
未 成 年 人 ， 其 中 包括 两 位 奥运 冠军 。 

然后 我 才 开始 警醒 那些 年 我 经 历 的 过 去 。 

我 只 是 焉 运 ， 或 者 没 过 到 太 糟 的 人 ， 或 许 没 陷入 太 糟 的 境 过 ， 但 我 
其 实 不 知道 如 何 自 保 ， 因 为 那 时 的 我 还 不 知道 这 世上 有 这 么 多 被 隐藏 的 
其 姿 ， 不 知道 有 这 人 么 多 扭曲 的 灵 魂 ， 胃 在 笔 挺 高 级 的 西装 下 ， 人 模 人 样 
地 在 面前 走 过 。 

我 不 是 假 天 真 ， 是 真 无 知 。 

在 我 没有 真正 在 内 在 建立 起 完全 自尊 的 年 纪 ， 在 我 还 不 知道 我 是 谁 





























的 岁月 里 ， 我 曾 乐 于 和 “成 功 人 十 ?人 殉 谈 ， 求 教 取经 。 我 盲目 地 信任 他 
们 ， 和 觉得 他 们 既然 能 “成 功 ?， 束 一 定 能 给 我 带 来 一 些 有 益 的 启示 。 那 些 
无 明 ， 有 时 会 蒙蔽 我 内 在 天 然 的 明 辨 力 。 

当 对 面 的 人 ， 套 上 “专家 ”“ 名 人 “老板” 导师”?， 甚 至 “ 杀 威 ”“ 朋 
友 ” 的 外 膏 时 ， 很 多 人 会 放松 戒备 ， 会 碍 于 面子 ， 会 受制 于 对 方 的 泽 
威 ， 甚 至 丧失 目 救 的 本 能 和 勇气 。 有 时 候 恰 恰 是 那些 天 真 的 信任 ， 给 了 
危险 可 乘 之 机 。 

如 果 我 可 以 有 过 到 那 年 的 自己 ， 我 会 严肃 地 告诫 她 ， 你 要 果断 说 不 。 
你 要 相信 和 直 襄 ， 对 一 切 潜在 的 人 为 危险 说 不 ， 对 一 切 可 能 酿 成 危险 的 情 
境 说 不 ， 对 一 切 与 纯真 背离 的 关系 ， 说 不 。 这 是 你 最 好 的 自我 保护 。 

不 应 从 此 就 惧怕 异性 。 但 我 们 要 有 完全 的 明 辩 力 ， 并 时 刻 警 醒 ， 避 
免 将 目 己 一 个 人 置 于 与 异性 单独 相处 的 隐蔽 空间 。 

还 有 ， 让 关系 简单 化 。 

后 来 ， 我 开始 把 我 先生 以 外 的 其 他 异性 都 当 作 我 的 兄弟 、 叔 叔 、 和 爷 
分 ...... 是 的 > 处 是 册 友 是 对 人 3 

在 印度 学 习 时 ， 我 把 班 上 的 男 同学 叫 作 兄 弟 。 

“你 叫 我 们 什么 ? ”他们 不 相信 自己 的 耳 杀 。 

“Brothers。” 我 说 ,， “你 们 是 我 的 Indian ”Brothers。” 我 像 对 待 兄 弟 一 
样 关心 他 们 ， 却 谨 守 兄妹 则 的 分 际 。 

我 依然 记得 他 们 脸 上 的 惊喜 。 直 到 今天 ， 当 他 们 问候 我 时 ， 他 们 会 
说 ， 我 的 中 国 妹妹 /姐姐 ， 你 最 近 怎 么 样 ? 

简单 的 关系 ， 会 让 事情 更 简单 容易 。 

当 我 还 在 觉得 性 感 是 种 美的 年 纪 ， 我 曾 党 得 被 一 些 异 性 爱 苔 不 是 件 
太 坏 的 事 。 但 有 一 天 ， 我 发 现 ， 让 自己 享受 的 ， 被 取悦 的 ， 不 是 我 ， 而 
是 那 可 笑 的 小 我 。 














不 要 去 享受 那些 没有 意义 的 爱 莫 ， 你 的 世界 会 清静 。 
但 我 们 能 做 的 还 不 只 如 此 。 


纯真 不 只 属于 孩子 ， 它 是 一 个 良性 社会 的 基础 ， 是 所 有 美好 品行 的 
根基 。 我 们 每 个 人 都 应 竭尽 全 力 地 去 呵护 内 在 的 纯真 ， 并 对 一 切 反 纯真 
的 言行 ， 清 晰 地 说 不 。 在 这 个 任何 人 都 可 以 向 任何 人 表达 爱 芭 的 时 代 ， 
在 这 个 没有 任何 禁忌 和 懈 线 ， 在 这 个 工 吹 欲望 莲 动 生长 的 时 代 ， 病 态 ， 
还 在 不 断 滋生 ， 以 各 样 的 形式 ， 潜 伏 在 四 周 、 水 确 ， 等 每 各 种 可 乘 之 
机 。 


在 我 们 揭示 恶人 恶 行 ， 制 定 法 律 保护 弱者 时 ， 更 应 该 铲除 让 病态 洲 
生 的 根 ， 断 挤 它 们 的 养分 : 是 欲望 的 过 滤 脱 胀 ， 十 内 在 正法 的 丧失 ， 是 
纯真 的 下 污 ， 是 生态 的 失衡 ， 是 真 我 的 迷失 。 

就 像 疾病 一 样 ， 一 切 病态 都 是 外 在 的 显现 ， 真 正 的 原因 ， 在 里 面 。 
只 有 从 根 处 改变 ， 病 态 才 会 自然 消失 。 

在 净化 环境 的 这 条 路 上 ， 其 实 匹 夫 有 责 。 



































1. Salsa， 萨 尔 萨 舞 ， 一 种 拉丁 风格 的 舞蹈 ， 其 热情 奔放 的 舞 风 不 逊 于 伦巴 、 恰 恰 ， 但 
却 比 它们 更 容易 入 门 。 编者 注 












































做 你 音 欢 的 事 有 两 个 结果 : 第 一 个 是 你 可 能 没 成 功 ， 但 至 
少 你 去 做 了 ; 第 二 个 结果 ， 是 你 可 能 会 成 功 ， 名 、 利 会 到 来 ， 
但 名 利 其 实 只 是 蛋糕 上 的 被 花 ， 真 正 的 蛋糕 是 你 的 工作 。 一 一 
黄 哲 伦 


我 想 做 的 不 是 人 刁 化 ， 而 是 重 料 





感恩 节 前 夕 ， 纽 约 下 了 两 天 大 雨 。 一 天 夜里 ， 我 项 着 暴雨 和 莫名 的 
头疼 ， 看 了 一 部 百老汇 的 新 剧 《 中 式 英语 》。 

第 二 天 ， 我 在 后 人 台 认 识 了 他 。 而 我 在 纽约 的 故事 就 从 那 次 见面 开始 
变 得 很 戏剧 。 

“做 目 己 喜 欢 的 事 一 般 就 两 个 结果 。 第 一 个 是 没 成 功 ， 第 二 个 是 你 
可 能 会 成 功 。 但 是 一 一 ” 

他 没 说 完 ， 先 讲 了 一 个 自己 的 故事 。 

他 出 生 在 一 个 美国 华人 家 庭 ， 父 杀 讲 上 海 话 ， 母 杀 是 讲 福建 话 的 菲 
律 宾 华 人 ， 所 以 ， 他 和 两 个 妹妹 都 没 机 会 学 普通 话 ， 因 为 他 们 在 家 说 英 
语 。 

他 也 听 说 华人 家 庭 里 有 很 多 “ 席 妈 ”， 但 他 和 妹妹 没有 这 样 的 压力 。 

“我 的 外 祖母 经 常 说 为 什么 每 个 人 都 想 得 A， 为 什么 不 能 是 B 呢 ?” 

但 他 依然 还 是 合 A。 小 学 和 中 学 他 一 直 是 学 生 会 主席 ， 高 中 时 爱 上 
辩论 ， 参 加 过 很 多 比赛 ， 能 言 善 辨 ， 他 一 上 度 认为 自己 会 成 为 律师 或 丙 
人 。 他 的 母 杀 是 位 钢 全 家 ， 他 从 小 演 委 小 提 稚 ， 也 考虑 过 成 为 音乐 家 的 
可 能 。 


























这 些 梦想 最 终 却 以 一 种 别 样 的 形式 回归 。 


后 来 他 进入 斯 坦 福 大 学 学 习 英 文 。 大 一 看 过 莎士比亚 的 《冬天 的 故 
事 》 后 ， 他 萌 及 了 写 戏 的 念头 。 

教授 看 到 他 创作 的 第 一 个 剧本 时 说 :“ 太 着 了 ! ” 

但 也 是 这 位 教授 ， 将 他 介绍 进 了 一 个 剧本 创作 诬 程 。 在 课 上 ， 他 开 
始 大 量 阅 读 ， 看 演出 ， 并 懂得 如 何 创 作 。 

毕业 时 ， 他 写 了 一 个 关于 新 旧 两 代 华 人 移民 的 戏 。 

他 的 银行 家 父 杀 第 一 次 读 到 剧本 时 ， 指 着 剧 中 的 脏话 大 称 : “我 们 
把 你 送 进 这 么 好 的 大 学 ， 你 就 学 了 这 些 ! ” 

但 父母 还 是 出 现在 了 首 演 现场 。 演 出 就 在 学 校 宿 售 楼 的 大 厅 里 ， 能 
笃 人 As 

“如 条 很 糟 ， 我 们 就 制止 他 ， 还 来 得 及 。?” 父 杀 对 母 杀 说 。 

但 演出 结束 时 ， 父 杀 却 发 现 目 己 泪 流 满 面 地 站 在 儿子 面前 。 原 来 这 
个 故事 说 的 正 是 他 的 生活 和 他 走 过 的 路 。 

他 是 个 连 英文 小 说 都 读 不 完 的 银行 家 ， 并 固执 地 认为 戏剧 是 一 种 不 
务 正 业 的 消 直 ， 但 从 那天 起 ， 他 理解 了 儿子 。 

不 久 后 ， 这 部 作品 被 气 上 纽约 舞 合 。 


这 次 意外 的 成 功 让 他 意识 到 也 许 他 在 这 方面 还 有 点 天 赋 ， 也 许 他 可 
以 成 为 一 个 真正 的 编剧 。 在 父母 的 支持 下 ， 他 进入 耶鲁 戏剧 学 院 继续 深 


SHE 
JE。 

















不 久 后 ， 他 的 其 中 一 部 关于 中 国 劳 工 的 作品 《舞蹈 与 铁路 》 获 得 了 
普 利 策 奖 提名 ， 而 力 一 部 讲述 华人 家 姓 和 西方 宗教 信仰 的 《家 几 芍 爱 》 
获得 了 纽约 戏剧 委员 会 交 。 

而 后 ， 他 写 出 了 《蝴蝶 君 》， 一 个 关于 西方 外 交 官 与 中 国 夺 剧 演员 
辐 形 爱恋 的 故事 。 








这 部 戏 于 1988 年 在 百老汇 公演 后 硼 动 了 美国 ， 也 为 他 赢得 了 美国 戏 
剧 界 最 高 奖 一 托尼 奖 ， 并 由 此 英 定 了 他 在 美国 戏剧 界 的 地 位 。 

这 一 年 ， 他 刚 三 十 而 立 。 

他 从 观众 的 掌声 、 媒 体 的 评论 中 看 到 了 一 种 期 待 ， 他 渴望 创作 出 一 
部 超越 前 作 的 作品 一 这 是 大 部 分 过 早 成 功 的 艺术 家 都 无 法 摆脱 的 器 
梦 ， 但 越 是 这 样 ， 命 运 就 好 像 越 是 和 他 作对 。 

接 下 来 ， 他 经 历 了 一 段 被 自己 称 为 “奇怪 "的 岁月 ， 个 人 生活 一 团 
褚 ， 婚 姻 破 裂 ， 精 心 创作 的 一 部 戏 还 没 正式 公演 就 被 巡 下 戏 。 他 陷入 低 
谷 ， 痛 苦 不 堪 。 

有 一 天 ， 他 对 自己 说 :“ 即 使 我 再 也 创作 不 出 一 部 比 《 蝴 蝶 君 》 更 
让 人 记得 的 作品 ， 其 实 也 没什么 ， 因 为 至 少 我 有 过 一 部 这 样 的 作品 
和 

“我 很 随意 ， 很 灵活 。” 他 说 他 后 来 意识 到 或 许 正 是 他 身上 这 种 华人 
的 实用 主义 特质 ， 最 络 把 他 从 "成功 "的 大 山下 解救 了 出 来 。 

他 又 做 回 一 个 简单 的 编剧 了 。 

曾经 ， 他 一 直觉 得 自己 就 是 个 地 地 道道 的 美国 人 ， 但 写作 时 ， 那 些 
关于 华人 的 故事 ， 那 些 中 西 文化 中 的 冲突 、 抗 争 、 融 合 ， 却 不 由 自主 地 
流出 来 。 

而 他 的 名 字 ， 也 开始 传 到 了 那个 陌生 而 熟悉 的 东方 国度 一 中 国 。 

2005 年 之 后 ， 几 乎 每 隔 一 两 年 ， 他 就 会 被 邀请 去 中 国 一 次 。 他 发 现 
尽管 自己 明明 是 个 美国 人 ， 但 那里 的 人 却 总 是 理所当然 地 把 他 当 作 中 国 























一 


“我 有 很 多 日 本 诊 的 美国 朋友 ， 当 他 们 去 日 本 时 会 被 目 动 当 作 外 国 
人 ， 但 中 国人 好 像 不 这 样 ， 不 管 我 是 第 几 代 移民 ， 会 不 会 讲 中 国 话 ， 在 
他 们 眼 里 我 还 是 中 国人 。” 


“这 让 我 觉得 很 温暖 。* 他 笑 着 说 。 他 说 尽管 没 学 过 ， 但 当 他 和 中 国 








人 在 一 起 时 ， 发 现 有 些 东 西 竟 然 无 师 自 通 

“比如 呢 ? 

“比如 茶 维 ，” 他 笑 , “在 中 国 的 商务 场合 我 好 像 天 生 就 知道 应 该 怎 
么 恭维 人 ， 就 像 他 们 茶 维 我 一 样 。” 

“在 美国 你 不 这 样 ? ” 

“不 了 他 大 笑 , “但 一 到 中 国 我 就 会 了 & 

多 年 来 他 一 直 想 写 一 部 关于 中 国 的 戏 ， 这 部 《中 式 英 语 》 终 于 登 上 
了 百老汇 舞台 。 

故事 讲述 了 一 个 美国 人 在 中 国 做 生意 的 经 历 。 

美国 商人 丹尼尔 为 了 挽救 家 族 企业 ， 到 中 国 推广 生意 ， 但 他 不 理解 
中 国文 化 ， 处 处 碰壁 ， 和 一 位 中 国 女 子 发 生 恋情 后 ， 却 牵 带 出 更 复杂 的 
人 情 ， 最 终 ， 中 国 依 然 如 一 本 天 书 让 他 无 法 读 懂 。 

嬉笑 怒 骂 中 ， 中 西 文化 间 的 鸿沟 显现 出 来 。 

这 部 戏 ， 我 笑 了 上 半 场 ， 器 了 下 半 场 。 那 些 复杂 的 深刻 的 沉重 的 难 
以 解释 的 人 情 是 我 身体 里 的 一 部 分 ， 在 那里 面 ， 我 体验 到 一 种 集体 的 深 
刻 的 痛 。 那 年 ， 他 父亲 看 到 他 第 一 部 作品 时 ， 是 不 是 就 是 这 样 的 一 种 心 


情 ? 








现在 他 知道 自己 不 是 一 个 普通 的 美国 人 了 ， 因 为 他 有 一 张 黄色 的 面 
扎 。 

他 说 他 从 未 刻意 以 华人 作为 创作 主题 ， 但 他 被 人 记 住 的 作品 里 都 埋 
痢 华 人 的 根 。 有 些 东西 或 许 是 深入 骨 散 的 吧 ， 生 其 实 就 是 你 的 一 部 分 ， 
或 者 次 ， 其 实 我 们 ， 就 是 它 的 一 部 分 。 

他 说 幼年 的 梦想 是 过 一 种 能 不 断 学 习 有 挑战 的 生活 ， 而 编剧 满足 了 
be 经 由 写作 他 可 以 探索 自己 ,探索 世界 。 直 到 人 花甲 之 年 ， 他 依 

然 党 得 自己 很 年 轻 ， 还 在 学 习 ， 还 在 成 长 。 














这 个 人 ， 被 称 为 美国 历史 上 最 出 色 的 华裔 编剧 。 即 使 去 掉 华 裔 二 
字 ， 他 依然 是 美国 最 杰出 的 编剧 之 一 ， 他 的 中 文 名 字 叫 黄 哲 伦 。 

“生活 里 总 有 起 起 伏 伏 ， 但 即使 是 最 灰暗 的 日 子 ， 我 觉得 也 没 那 么 
糟 糙 ， 因 为 我 在 做 目 己 喜欢 的 事 。 做 你 喜欢 的 事 有 两 个 结 末 : 第 一 个 是 
你 可 能 没 成 功 ， 但 至 少 你 去 做 了 ; 第 二 个 结果 ， 是 你 可 能 会 成 功 ， 名 、 
利 会 到 来 ， 但 名 利 其 实 只 是 蛋糕 上 的 被 伦 ， 真 正 的 蛋 料 是 你 的 工作 。” 

这 是 他 和 我 分 享 的 人 生 哲 学 。 

《纽约 时 报 》 的 评论 家 说 他 “是 一 个 真正 的 天 才 ”， 但 同 他 谈天 ， 我 
感到 他 其 实 只 是 一 直 专 注 在 他 感 兴 趣 的 命题 和 创作 上 ， 认 真 地 做 着 他 
的 “ 皇 糕 ”。 


当 你 观察 历史 中 那些 币 青 的 艺术 家 时 ， 你 会 发 现 他 们 号 上 有 一 些 相 

















似 的 特质 一 一 对 一 类 主题 以 及 对 创作 本 里 的 专注 。 他 们 身上 党 有 一 种 天 
然 的 质朴 。 


在 过 去 三 十 年 里 ， 中 国 舞 台 上 出 现 过 不 少 才华 横 滋 且 具有 大 师 潜质 
的 电影 导演 、 音 乐 人 、 艺 术 工 作者 。 很 多 人 早 在 而 立 之 年 ， 束 创作 了 宕 
撼 过 世界 的 作品 。 但 在 一 个 艺术 家 最 应 该 爆发 生命 力 和 创作 力 的 壮年 ， 
我 却 发 现 不 少 人 ， 尽 管 推 出 了 一 部 比 一 部 更 宏大 的 作品 ， 但 其 中 的 趣 
味 ， 却 变 得 越 来 越 小 。 他 们 的 注意 力 似 乎 总 在 日 新 月 异地 更 蔡 中 ,今天 
一 个 概念 ， 明 天 一 个 主题 ， 后 天 一 次 尝 新 ， 却 没有 延续 性 。 好 像 一 个 迷 
路 的 人 ， 不 知道 自己 在 哪里 。 

这 种 迷 荡 ， 像 是 集体 性 的 迷 范 。 

导演 页 樟 柯 拍 完 《小 武 》《 站 人 台 》 一 举 成 名 后 ， 拍 援 了 《世界 》。 
企 一 个 怪 卉 的 世界 公园 里 ， 有 一 群 迷 范 的 人 。 他 曾 说 《世界 》 担 的 惑 是 
他 目 己 那 时 的 状态 ， 世 界 变 得 太 快 ， 信 息 来 得 太 狐 ， 出 名 太 迅 速 ， 在 这 
个 日 新 月 寞 的 中 国 ， 他 感到 困惑 。 

当 我 完成 环球 采访 项 目 后 ， 曾 有 一 度 被 媒体 集中 关注 ， 我 得 到 了 很 
多 电视 节目 的 邀约 ， 有 很 多 人 说 我 应 该 抓 住 时 机 做 这 个 ， 做 那个 。 而 那 








时 的 我 ， 也 茫然 、 焦 躁 、 患 得 患 失 。 

那 时 ， 我 也 认识 过 很 多 迅速 成 名 的 网 络 红 人 、 旅 行 达 人 、 畅 销 书 作 
者 ， 他 们 身上 也 都 有 一 种 相似 的 特质 : 忙碌、 焦虑、 躁动、 不 安 。 

迅速 地 成 名 ， 媒 体 的 干预， 网 友 的 关注 和 拥护 ， 很 容易 让 一 个 人 头 
脑 发 热 ， 迷 失 方 向 ， 尽 管 那 不 是 你 的 本 意 。 于 是 你 开始 认同 自己 成 为 别 
人 眼中 的 某 个 人 ， 某 种 形象 。 你 不 由 自主 地 学 着 用 一 种 奇怪 的 语调 说 
话 ， 和 人 打招呼 ， 和 网 友 互 动 。 你 每 天 都 在 想 网 友 们 想 要 什么 ， 如 何 满 
足 他 们 。 


你 忙 着 做 禄 花 ， 却 志 了 你 的 初 囊 是 想 做 一 个 好 重 料 。 

我 认识 一 位 做 公关 活动 的 朋友 ， 无 论 做 什么 活动 ， 他 都 致力 于 成 为 
行业 里 的 旗舰 。 但 真正 执行 时 ， 我 发 现 他 其 实 无 心 做 一 个 顶级 活动 ， 因 
为 他 从 来 舍不得 配置 一 个 顶级 活动 应 有 的 工期 、 预 算 和 员工 。 


他 真正 在 意 的 ， 只 是 一 种 高 大 上 的 感觉 。 


我 也 有 很 多 在 国际 建筑 设计 事务 所 工作 的 朋友 。 他 们 说 很 多 中 国 的 
开发 商 在 第 一 次 见面 时 ， 都 会 号 称 要 做 一 流 的 建筑 ， 但 开始 谈 合 同时 ， 
有 些 人 却 只 会 拿 出 一 半 的 预算 。 

所 以 我 那 位 朋友 做 的 活动 总 有 一 种 假 珠宝 的 感觉， 第 一 眼看 上 去 高 
大 上 ， 但 第 二 眼 就 会 发 现 没有 一 个 细节 经 得 起 推 殴 ， 漏 洞 百 出 ， 而 不 少 
知名 设计 师 设 计 的 中 国 建筑 ， 短 短 几 年 后 就 开始 掉 色 、 漏 水 ， 因 为 那样 
的 预算 ， 造 不 出 世界 一 流 的 建筑 。 造 不 出 ， 就 是 造 不 出 。 


我 在 这 趟 环球 采访 的 路 上 ， 最 终 发 现 了 目 己 人 生 最 大 的 目标 ， 不 是 
为 了 环 游 世 界 ， 不 是 为 了 出 书 ， 不 是 为 了 成 为 演说 家 ,不 是 为 了 任何 其 
他 ， 而 是 为 了 秆 福地 活着 。 所 以 那些 年 处 于 迷 范 时 ， 我 听从 了 内 心 的 执 
念 ， 远 离 天 注 ， 去 冥想 ， 去 写 书 ， 去 练 瑜伽 。 


在 日 复 一 日 的 沉静 入 想 里 ， 我 渐渐 感到 了 一 种 真实 的 成 长 ， 它 以 
一 种 特有 的 力量 最 终 在 我 内 在 显现 。 看 不 见 ， 也 摸 不 着 ， 但 它 以 一 种 完 
































全 的 安定 感 ， 在 这 个 每 天 被 信息 狂 和 受 渴 炸 的 世界 里 ， 给 了 我 全 新 的 对 生 
命 本 身 的 专注 。 

纵使 你 的 朋友 里 有 人 已 住 上 豪宅 ， 有 人 拿 到 干 万 投资 ， 有 人 实现 了 
财富 自由 ， 有 人 买 这 个 ， 有 人 卖 那个 ， 你 的 心 却 不 再 像 过 去 那样 轻易 地 
被 “游说 >”， 你 学 会 欣 贰 而 不 是 嫉妒 诉 毁 别人 的 成 束 ， 但 你 也 为 目 己 感到 





因为 你 明白 ， 纵 使 有 万 干 种 选择 ， 在 这 短暂 的 一 生 中 ， 每 个 人 的 生 
能 量 却 是 有 限 的 。 每 一 次 的 念头 转动 ， 每 浏览 一 次 朋友 较 ， 每 回复 一 
条 信息 ， 每 生 一 次 问 气 ， 每 掉 一 次 泪 ， 甚 至 每 多 赛 一 口 不 需要 的 食物 ， 
其 实 都 是 在 消耗 能 量 。 

而 大 部 分 无 请 的 消耗 其 实 最 终 部 没有 意义 ， 人 最 珍贵 的 注意 力 应 当 
用 在 最 重要 的 事 上 。 

这 世上 ， 有 人 爱 被 伦 ， 有 人 爱 掌 声 ， 但 我 认识 过 很 多 专心 做 集 料 的 
人 ， 而 我 知道 是 做 香 糕 本 号 让 我 喜悦 。 
其 实 我 们 都 知道 那些 专心 做 捍 糕 的 人 ， 做 出 来 的 熏 糙 是 不 一 样 的 。 
不 一 样 ， 就 是 不 一 样 。 











理解 你 的 梦想 ， 如 果 你 的 梦想 意味 着 你 要 过 


是 否 还 会 对 它 电 诚 ? 


如 果 父 母 不 和 外 
是 否 


一 种 清贫 的 生活 ， 你 


有 些 人 ， 住 在 明日 的 宅 里 


刚 走 到 二 楼 ， 就 看 见 盖 里 从 化 妆 间 走出 








那天 在 后 台 见 完 黄 哲 伦 ， 
来 。 
“ 吹 1 "他 抬头 看 见 我 ， 客 气 地 打 了 个 招呼 。 
“ 史 1 ”我 想起 昨 聊 舞台 上 那 头 似曾相识 的 卷发 ， 大 叫 道 ，“ 你 是 男 
主角 ! ” 
他 站 住 了 ， 颇 有 兴致 地 看 我 要 说 什么 。 我 于 是 两 步 跳 下 楼 梯 。 
我 在 采访 人 们 的 梦想 。” 


“ 那 你 来 对 地 方 了 ! 因为 我 就 活 在 梦想 里 ! 
哈 顿 下 城 的 一 间 双 层 公 寓 里 ， 我 见 到 了 《中 式 英 


pi 在 受 日 以 
》 的 男女 主角 新 里 :维尔 梅 斯 和 人 詹妮弗: 林 。 
镶 妮 弗 扎 马尾 溺 ， 戴 一 副 黑 框 眼镜 ， 宽 松 的 蓝 白 条 纹 衬 衣 下 配 了 条 
案 蓝 色 牛 仔裤 。 挂 一 张 女 学 生 式 的 干 六 面孔。 但 耳 条 上 的 银 圈 小 耳环 、 
深 红 色 指 甲 油 、 贷 项 上 的 两 串 小 是 险 项 链 、 左 腕 上 的 客 金 属 市 手表 ， 以 
及 不 显眼 的 小 烟 囊 妆 义 处 处 显示 一 个 亚洲 女子 的 敏捷 、 干 练 和 精致 。 
她 双手 捧 一 个 白色 大 次 杯 ， 猫 一 样 地 窝 在 对 面 的 椅子 上 
双眼 深 


蓄 里 ， 则 在 他 宽大 的 肩膀 上 日 了 一 件 深 标 色 基本 球 羊 毛 衫 ， 
蜡 梁 高 挺 ， 烟 灰色 的 眼珠 里 融 着 一 种 兄长 似 的 目光 。 














在 戏 里 ， 盖 里 是 从 美国 来 中 国 做 生意 的 商人 丹尼尔 ， 他 和 由 詹妮弗 
饰演 的 文化 局 局 长 徐 菩 各 有 家 庭 ， 却 相互 吸引 。 但 当 丹 尼 尔 打算 为 徐 
离婚 时 ， 徐 燕 却 为 了 不 影响 丈夫 的 仕途 放弃 了 有 丹尼尔。 故事 最 后 ， 髓 尼 
尔 发 现 中 国文 化 远 比 他 想象 的 复杂 深邃 ， 中 西 文化 之 间 有 一 道 他 无 法 路 
越 的 鸿沟 。 

现实 中 ， 盖 里 来 自 一 个 美国 中 西部 城市 的 单亲 家 庭 ， 詹 妮 弗 出 生 在 
香港 。 

对 他 们 来 说 ，《 中 式 英语 》 都 是 出 演 的 第 一 部 百老汇 戏剧 。 但 走 到 
这 里 ， 却 是 两 个 蕉 然 不 同 的 故事 。 

盖 里 的 父亲 在 他 两 岁 时 离开 了 家 。 

“我 一 直 是 个 问题 孩子 。” 

十 一 岁 那 年 ， 学 校 排练 马克 - 吐 温 的 名 作 《 汤 姆 . 案 亚 历 险 记 》， 六 
里 被 拉 去 念 台词 。 没 做 任何 准备 ， 他 就 轻易 得 到 了 这 个 角色 。 

“就 像 听 到 生命 的 召唤 一 样 ， 从 那天 起 我 就 知道 表演 是 我 的 梦想 。” 

“再 没 动摇 过 ? ” 

“没有 。” 

父母 是 普通 中 产 阶级 ， 盖 里 没有 得 到 更 多 经 济 上 的 资助 。 在 州立 大 
学 学 习 表演 后 ， 他 像 大 部 分 怀揣 梦想 的 年 轻 人 一 样 来 到 纽约 。 他 要 打 三 
四 份 工 才能 维持 做 演员 的 生活 需要 ， 曾 有 一 度 ， 他 和 四 位 艺术 家 住 在 布 
鲁 克 林 的 一 个 车 库 里 。 

但 即使 那样 ， 每 天 六 小 时 的 排练 也 让 他 心 满 意 

“ 堵 时 候 很 年 经 ， 我 不 在 平 。" 盖 里 说 。 

如 果 你 见 到 盖 里 ， 你 会 觉得 他 看 上 去 并 不 那么 像 个 演员 ， 我 不 是 说 
他 的 相貌 ， 而 是 他 丝毫 没有 通常 在 演员 身上 有 意 或 无 意 流露 出 来 的 表现 
僻 ， 他 看 上 去 城 妨 而 质朴 ， 更 像 一 个 纳 默 的 工程 师 ， 但 他 那 看 似 甚 至 有 





























些 木 讷 的 外 壳 里 却 储 蓄 着 能 量 。 
“你 有 没有 怀疑 过 上 自己 的 能 力 ? 比如 我 是 不 是 足够 有 天 赋 做 演员 ? ” 
“没有 。 我 年 轻 时 ， 百 老 汇 受 好 莱 坞 影响， 很 看 重 相貌 ， 比 我 好 看 
的 演员 更 容易 得 到 角色 ， 但 我 知道 我 属于 年 纪 越 大 越 有 机 会 的 类 型 。” 


我 们 相识 时 ， 冀 里 已 经 做 了 二 十 五 年 演员 。 他 说 当年 和 他 一 起 学 表 
演 的 同学 ，90% 都 已 经 做 着 完全 不 相干 的 工作 了 。 

在 这 世上 ， 可 能 有 很 多 人 比 你 好 看 ， 比 你 有 才华 ， 比 你 条 件 好 ， 但 
不 是 每 个 人 都 有 耐心， 愿意 用 一 生来 等 待 梦 想 开 花 结 

“我 知道 这 不 是 一 个 容易 赚钱 的 职业 ， 最 坏 的 打算 就 是 一 寿 子 做 一 
个 穷困 流 倒 的 艺术 家 ， 没 有 钱 ， 但 我 很 早 就 做 好 准备 要 那样 去 度 过 一 
生 。” 

这 个 信念 让 他 不 受 干 扰 地 认真 地 去 走 上 自己 的 路 。 对 大 多 数 人 来 说 ， 
很 多 时 候 让 我 们 与 梦想 失之交臂 的 ， 不 是 才华 不 够 ， 能 力 不 够 ， 机 遇 不 
够 ， 而 是 经 不 起 时 间 的 麻 硕 。 

束 在 很 多 人 放弃 的 时 候 ， 一 部 叫 作 《中 式 英 语 》 的 新 戏 开始 试镜 
和 下。 

对 六 里 而 言 ， 那 不 过 只 是 他 人 生 中 参加 的 无 数 次 试镜 中 的 一 次 ， 他 
其 实 没 太 大 期 待 。 但 他 没 想 到 ， 机 会 到 来 的 比 自己 预计 的 更 快 。 

他 拿 到 了 男 主角 的 角色 ， 这 一 年 ， 他 40 出 头 。 他 说 不 上 晚 ， 一 切 刚 
好 。 

在 美国 ， 如 果 你 是 一 位 百老汇 主角 ， 这 几乎 意味 着 所 有 演艺 的 大 门 
都 已 向 你 敞开 。 盖 里 说 ， 现 在 的 他 正 活 在 梦想 里 。 

就 在 十 一 岁 的 盖 里 出 演 《 汤 姆 : 索 亚 历 险 记 》 并 定 下 做 演员 的 人 生 
目标 时 ， 在 香港 的 一 个 丙 人 家 庭 里 ， 往 妮 弗 出 生 了 。 

她 的 父亲 是 香港 人 ， 母 杀 是 韩国 人 。 虽 然 父母 都 曾 在 英国 留学 ， 但 





























俯 妮 弗 却 用 “传统 ?和 "保守 ?两 个 词 形容 目 己 的 家 庭 。 

她 从 小 接受 舞蹈 、 钢 雁 、 表 演 的 培训 ， 六 岁 就 登台 ， 几 乎 没 错 过 任 
何 表演 机 会 ， 但 在 内 心 深 处 ， 她 从 没 想 过 要 把 表演 当 职 业 。 

“我 总 觉得 表演 是 一 种 非常 目 私 的 个 人 乐趣 。” 她 时 着 眼睛 措 者 头 
发 ， 带 着 一 种 孩子 偷 吃食 物 后 才 有 的 不 好 意思 的 笑 。 


她 说 童年 一 起 在 香港 长 大 的 朋友 ， 他 们 大 多 数 人 在 还 不 知道 未 来 时 
就 被 父母 决定 了 要 从 事 金 融 、 法 律 、 医 疗 这 类 更 容易 过 上 和 舒适 生活 的 行 
业 。 

但 她 还 是 选择 去 英国 学 习 戏 剧 研究 。 她 学 习 表 演 、 导 演 、 灯 光 设 计 











“我 也 质疑 过 自己 的 能 力 。” 但 毕业 后 往 妮 弗 就 申请 到 了 耶鲁 大 学 戏 
剧 学 院 的 艺术 硕士 。 

三 年 表演 学 习 结 束 后 ， 她 才 第 一 次 坚定 了 演员 梦 。 

詹妮弗 说 ， 冀 里 同时 打 三 四 份 工 的 生活 曾 是 她 演员 梦 的 一 部 分 ， 她 
也 想 过 要 过 一 种 艰 六 的 生活 。 

但 如 果 那 样 的 生活 真 的 摆 在 面前 时 ， 她 其 实 不 知道 自己 还 会 不 会 继 











深 


“因为 我 没 法 对 父母 做 出 这 样 的 事 。” 
“你 是 说 不 想 让 他 们 担心 ? ” 善 里 试 着 理解 她 。 

“对 ， 我 一 直 都 是 个 好 孩子 ， 我 总 是 取悦 父母 ， 让 他 们 骄傲 ， 坦 白 
说 ， 我 后 来 能 不 高 着 愧 次 感 的 学 习 表演 ， 因 为 我 仿 的 是 耶鲁 大 学 。” 
那 一 刻 ， 我 们 走 到 了 东西 方 文化 之 间 的 那 微妙 的 润 沟 面前 。 

即使 在 英国 和 美国 接受 过 高 等 教育 ， 即 使 英语 流利 得 如 同 母语 ， 往 
妮 弗 的 价值 观 依 然 是 中 国 式 的 ， 为 了 满足 父母 的 期 每 ， 为 了 符合 家 姓 的 
价值 观 ， 她 做 过 妥协 ， 并 小 心 恤 履 地 接近 梦想 。 











这 或 许 解释 了 为 什么 她 认为 表演 是 一 种 目 私 的 乐趣 ， 也 解释 了 为 什 
么 她 在 香港 的 朋友 们 很 少 跳出 “律师 “医生 “银行 家 ”的 职业 框架 。 


作为 东方 的 子女 ， 我 们 其 实 很 难 跳出 家 庭 甚至 家 族 对 你 的 期 待 ， 对 
那些 从 小 以 我 们 为 荣 的 父母 ， 尤 其 是 那些 为 你 提供 了 优越 生活 条 件 的 父 
母 ， 孩 子 很 难 做 出 让 父母 难过 或 为 难 的 选择 。 

“如 果 我 过 得 清贫 其 至 寒 秦 ， 如 果 我 不 成 功 ， 让 他 们 怎么 看 ， 让 他 
们 的 亲 威 、 朋 友 怎么 看 ? “詹妮弗 说 。 

“我 并 不 在 意 父母 的 看 法 ， 我 觉得 他 们 没 权 利 对 我 说 你 不 能 做 这 个 
做 那个 。” 盖 里 说 

但 在 香港 长 大 的 詹妮弗 做 不 到 。 

另 一 位 美 籍 华裔 女孩 也 对 我 说 过 ， 她 觉得 父母 之 所 以 能 接纳 她 成 为 
一 个 纪录 片 导演 ， 是 因为 她 毕竟 也 念 完了 哈佛 和 斯 坦 福 这 两 所 名 校 啊 。 

那 种 过 “ 非 大 众 " 人 生 的 顾虑 ， 我 也 有 。 

就 像 多 年 前 我 辞职 采访 梦想 ， 或 是 用 三 年 时 光 在 家 写作 一 样 ， 我 不 
得 不 借助 于 “环球 采访 ”出 书 ” 等 名 目 ， 让 父母 看 到 点 < 成 绩 "， 而 不 让 自 
己 的 追 梦 旅程 看 上 去 那么 自私 。 


有 人 说 我 “ 酒 脱 将 随心所欲 >， 但 内 心 深 处， 很 长 时 间 里 我 都 有 种 愧 
次 。 为 我 还 不 能 向 家 人 呈现 他 们 认为 我 应 当 过 上 的 “优越 生活 ”而 愧 次 。 

那 是 我 头脑 里 的 “ 柳 锁 ?。 你 会 发 现 这 些 思想 制约 才 是 最 硕 固 的 ， 无 
论 你 在 哪里 ， 做 什么 ， 它 们 都 和 你 同 在 。 


我 决定 做 环球 采访 时 ， 我 母亲 担心 我 找 不 到 赞助 ， 劝 我 放弃 ; 几 年 
前 开始 跨 想 ， 父 母 为 我 每 年 花费 大 量 时 间 在 巡 想 上 而 恼怒 ， 我 学 艾 灸 
时 ， 父 羔 劝 我 要 远离 艾 烟 ， 当 我 开始 谈 起 一 些 中 医 理论 时 ， 父 羔 说 我 的 
观点 是 无 各 之 谈 .……. 


有 那么 一 天 ， 你 和 父母 之 间 曾 经 的 高 度 统一 会 被 打破 ， 就 是 在 你 开 
始 生 出 与 他 们 不 同 思想 的 时 刻 。 

















他 们 其 实 不 是 否定 你 ， 他 们 只 是 忧虑 。 

因为 你 开始 说 一 些 他 们 没 听 过 的 言论 ， 因 为 你 想 过 一 种 他 们 没 经 历 
过 鸭 人 生生 

他 们 呵护 你 长 大 ， 怕 你 有 丁点 受 损 、 受 伤 、 受 挫 ， 所 以 他 们 会 忧 
虑 ， 忧 虑 你 做 的 一 切 在 他 们 认 知 里 的 “ 反 第 ”和 尝 新 。 

直到 今天 ， 我 早餐 少 吃 一 个 鸡 人 后， 少 喝 一 杯 牛 奶 ， 父 母 都 会 反复 问 
询 ; 我 一 声 咳嗽 ， 连 者 好 几 天 母亲 都 会 哈 寒 问 暖 ， 我 清晨 五 点 起 床 员 
想 ， 他 们 会 担忧 我 睡眠 不 够 ， 我 未 媒人 时 ， 每 隅 一 段 时 光 ， 我 母 杀 就 会 
焦灼 ， 而 她 每 次 的 焦灼 都 会 化 作 我 的 痛 否 ， 因 为 我 就 是 没 法 像 兰 里 一 样 
无 视 父母 的 态度 .……. 

我 是 到 现在 才 体 会 到 父母 的 忧虑 会 如 何 影响 我 的 言行 和 对 人 生 的 决 
嘎 [。 

里 然 热 爱 创作 ， 但 我 常常 感到 想象 力 无 和 被 茶 种 隐形 的 边界 禁 钢 ，; 
里 然 暑 欢 尝 新 ， 但 我 其 实 不 做 有 风险 之 事 ， 因 为 习惯 了 顾虑 。 

其 实 没 人 一 直 在 耳 边 念 明 ， 我 束 古 习惯 了 ， 那 种 顾虑 。 

结婚 后 ， 先 生 每 次 熬夜 加 班 ， 我 都 会 非 第 不安， 而 妻子 的 忧虑 最 终 
化 作 和 到 花 带 雨 的 指 贡 和 控诉 。 

有 一 天 ， 他 人 小声 反驳 道 ， 我 觉得 你 总 是 批评 我 。 

我 是 关心 你 的 健康 ， 难 道 还 错 了 ! 

但 也 是 那天 ， 当 我 独 目 一 人 安静 下 来 ， 突 然 意识 到 ， 在 我 这 种 “ 花 
母 ” 般 的 关照 下 生活 ， 又 何 妾 不 是 为 一 种 无 形 的 压力 呢 ? 

有 些 习 惯性 顾虑 ， 会 成 为 一 生 的 英 绊 。 束 缚 自己 ， 也 束缚 你 爱 的 
人 。 

那些 忧虑 的 背后 究竟 是 什么 ? 是 曾经 的 否 难 ， 是 残酷 的 苑 争 ， 是 对 
社会 的 失望 ， 还 是 对 生命 缺乏 的 信心 ? 






































多 年 来 ， 我 一 直 想 找到 一 种 内 在 的 安全 感 和 重心 力 ， 学 会 放下 ， 学 
会 放手 ， 因 为 每 个 人 内 心 深 处 ， 其 实 都 回 往 超越 制约 ， 去 退 求 那天 马 行 
空 的 诗意 。 

直到 我 宣布 有 了 男友 ， 我 的 母 杀 才 感 到 宽慰 ; 直到 我 巡 作 人 妇 ， 她 
才 如 释 重 人 负 。 但 随 着 日 子 继 续 ， 生 命 延 展 ， 父 母 还 会 生出 新 的 忧虑 。 

然而 ， 也 是 这 样 一 生 都 在 替 挂 我 们 的 父母 ， 最 后 还 是 选择 区 协 ， 并 
努力 克制 他 们 难 掩 的 焦灼 。 


因为 他 们 更 希望 我 们 快乐 。 

我 的 父母 ， 尺 管 常 常 也 泌 点 冷水 ， 但 从 未 阻拦 我 做 任何 让 我 充满 热 
诚 之 事 ; 盖 里 说 他 父亲 在 年 轻 时 也 曾 有 过 演员 梦 ， 但 因为 祖父 母 反 对 ， 
他 最 后 成 了 一 个 销售 员 ， 所 以 他 双手 赞成 儿子 去 追 楚 ; 詹妮弗 的 父母 对 
她 说 :“ 尽 管 我 们 不 太 理 解 你 的 工作 ， 但 我 们 会 尽力 支持 你 。” 

谢谢 爸 妈 。 

你 们 的 克制 和 放手 ， 给 了 我 们 去 探索 生命 的 机 会 ， 让 我 们 的 生命 有 
了 属于 自己 的 色彩 。 

在 纽约 曼哈顿 的 下 城 ， 入 妮 砷 有 一 栋 宽敞 而 舒适 的 双 层 公寓 ， 这 让 
三 十 二 岁 的 她 不 用 像 盖 里 一 样 体验 寄居 在 车 库 里 的 生活 。 

2011 年 ，《 中 式 英 语 》 公 映 时 ， 人 詹妮弗 的 母 杀 飞 来 美国 看 女儿 演 
出 。 盖 里 的 家 人 和 朋友 们 ， 即 使 是 那些 曾 一 度 认 为 他 的 演员 梦 不 切实 际 
的 人 们 ， 也 专门 飞 来 纽约 捧场 。 

采访 即将 结束 时 ， 盖 里 讲 了 一 个 故事 。 

在 他 还 住 在 车 库 ， 每 天 打 三 份 工 的 时 候 ， 曾 去 亚利桑那 州 看 望 他 的 
外 公 。 

有 一 天 ， 外 公 不 经 意 地 问 他 : “我 什么 时 候 能 看 见 你 的 名 字 出 现在 
灯箱 广告 上 ? ” 




















“不 知道 。” 他 低下 头 。 
“我 什么 时 候 能 看 见 你 的 名 字 出 现在 灯箱 广告 上 ? ”外 公 似 乎 完全 没 
注意 到 外 孙 己 经 烫 得 发 红 的 脸 ， 他 重复 着 同一 个 问题 。 


话 里 只 好 盏 突 。 他 无 法 向 外 公 解 释 他 出 演 的 先锋 实验 话剧 ， 离 为 上 
干 人 演出 的 百老汇 戏剧 差 了 十 万 八 干 里 ， 他 也 无 法 说 ， 你 想象 的 那个 日 
子 可 能 永远 不 会 到 来 。 


但 他 没 想到 ， 外 公 去 世 后 不 入 ， 目 己 的 名 字 惑 出 现在 了 灯箱 广告 
于 


“你 觉得 他 为 什么 会 那样 说 ? ”我 似 笑 非 笑 地 企 尖 看 着 盖 里 。 

“我 不 知道 ，” 他 吸 了 一 口气 ， 眼 神 里 有 种 命中 注定 的 意味 ,“ 当 你 
次 起 守护 天 使 时 ， 我 党 得 或 许 他 就 是 我 的 天 使 。” 

谢谢 那些 相信 我 们 的 人 。 

纪 人 人伦 兽 在 . 式 论 孩子 六 一 区 中 号 违 : 








你 们 可 以 给 他 们 爱 ， 却 不 可 以 给 他 们 思想 。 
因为 他 们 有 自己 的 思想 。 
你 们 可 以 荫 庇 他 们 的 身体 ， 却 不 能 荫蔽 他 们 的 灵魂 。 


因为 他 们 的 灵魂 ， 是 住 在 明日 的 宅 中 ， 那 是 你 们 在 梦 中 也 不 能 
想见 的 。 


愿 每 个 人 的 灵魂 最 终 都 能 找到 平和 和 安宁 。 致 敬 那些 能 在 各 种 忧虑 
和 束缚 前 ， 依 然 为 梦想 坚持 不 懈 的 人 。 


在 长 远 的 人 生路 上 ， 求 知 的 态度 比 知 识 的 储备 更 重要 。 


不 投 蜗 理 出 牌 的 人 ， 什 么 样 ” 


见 到 刘 佳 的 那个 晚上 是 感恩 节 。 

《中 式 英 语 》 的 男 二 号 张 条 先生 ， 邀 我 一 起 参加 一 个 中 国人 的 感恩 
聚餐 ， 就 在 纽约 彰 名 的 华人 区 法 拉 盛 。 据 说 是 一 帮 来 目 国内 艺术 学 院 
的 教师 ， 以 及 导演 和 艺术 家 ， 我 目 然 说 好 。 

聚会 就 在 一 个 华人 电台 的 楼 上 ， 席 间 ， 有 人 说 有 个 在 哥伦比亚 大 学 
读 天 文学 的 博士 晚 些 也 来 。 我 想象 这 博士 定然 是 个 戴 着 厚 片 眼镜 的 工科 
男 ， 说 着 普通 人 听 不 异 的 “ 马 语 ”"， 而 他 感 兴趣 的 领域 ， 亦 和 我 阳 了 好 几 
个 遥远 的 星系 。 

所 以 后 来 刘 佳 是 以 一 个 反 兰 极 大 的 形象 出 现在 门口 的 。 


她 的 皮肤 算 不 得 白 芹 ， 但 肤色 均匀 ， 一 张 干 将 小 巧 的 脸 上 ， 男 眉 一 
样 的 眼睛 带 了 一 层 淡淡 的 眼 妆 ， 长 及 简 蛙 地 束 在 脑 后， 脖子 上 围 了 一 条 
说 不 清楚 颜色 的 围巾 ， 系 紧 的 腰带 让 原本 瘦 瘦 的 她 看 上 去 更 加 单 注 。 


一 个 利索 而 好 看 的 姑娘 ， 这 是 我 对 她 的 第 一 印象 。 


我 相信 那天 晚上 大 多 数 人 对 那 位 即将 出 现 的 天 文学 博士 都 有 一 种 相 
似 的 设想 ， 所 以 当 刘 佳 已 经 入 座 很 久之 后 ， 很 多 人 才 反 应 过 来 :“ 原 来 
你 就 是 那个 天 文学 博士 ! ” 

这 种 让 所 有 人 心里 都 一 尺 的 戏剧 感 ， 我 实在 喜欢 。 所 以 目 然 好 奇 这 
样 一 个 急 宠 淑女 怎么 会 对 天 文学 感 兴 趣 。 











饭桌 是 长 条 形 的 ， 我 和 刘 佳 的 座位 正好 安排 在 两 个 对 角 上 ， 隔 了 委 
长 的 桌子 ， 谈 话 算 不 得 深入 ， 但 我 对 她 的 印象 很 好 ， 我 喜欢 干净 漂亮 
不 矫情 的 人 。 

散场 时 我 跟随 张磊 老师 去 梅 西 百货 体验 "黑色 星期 五 "的 凌晨 大 减 
价 ， 而 刘 佳 应 该 立即 回 家 ， 因 为 她 那 温柔 体贴 的 男友 正在 桶 黄 的 夜 灯 下 
等 爱人 归来 。 

但 她 却 英名 决定 跟 我 去 了 梅 西 百货 。 

深夜 一 同 措 乘 地 铁 ， 发 现 原来 她 住 在 曼哈顿 的 108 街 ， 离 我 借 宿 的 
女 朋友 家 只 有 一 街 之 遥 。 

姿 晨 两 点 ， 我 那 位 曼哈顿 音乐 学 院 的 女 朋 友 还 在 外 面 参加 派对 ， 不 
知 几 点 回来 ， 没 有 钥匙 的 我 ， 便 被 刘 佳 捡 了 回去 。 

那天 晚上 ， 我 原 以 为 我 会 睡 在 客厅 沙发 上 ， 结 果 刘 佳 和 我 却 一 人 抱 
了 一 床 毛毯 ， 畅 谈 到 天 明 。 就 好 像 理 所 应 当 的 一 样 。 

我 喜欢 她 的 开场 白 。 

“我 在 国内 时 ， 是 那 种 成 绩 很 差 的 小 孩 ， 以 最 后 一 名 考 进 了 广东 一 
个 你 可 能 连 名 字 都 没 听 过 的 学 校 ， 爸 妈 怕 我 考 不 上 还 给 我 报 了 一 个 厨师 
学 校 。” 


但 后 来 这 个 成 绩 很 差 的 小 孩 却 在 哥伦比亚 大 学 攻读 天 文学 博士 学 














位 。 


刘 佳 在 国内 学 商科 ， 本 科 时 跟随 大 流 考 了 托福 和 GRE， 和 同学 一 起 
申请 了 美国 的 几 所 学 校 ， 不 久 后 ， 她 收 到 了 明尼苏达 大 学 的 通知 书 。 那 
时 ， 她 已 经 在 一 家 咨询 公司 实习 ， 但 父母 党 得 出 国 总 是 好 的 ， 双 手 推 着 
把 她 送 了 出 去 。 

“我 从 小 束 有 一 种 孤独 的 存在 感 ， 一 个 人 莫名 其 妙 地 残 会 挥 眼 
泪 。” 她 经 常 想 人 死 后 会 发 生 什 么 ， 一 想到 一 个 人 在 这 广阔 的 宇宙 里 就 
感到 无 助 ， 但 让 她 更 孤独 的 ， 是 身边 的 朋友 们 竟 没 有 人 有 相似 的 困惑 。 











到 类 国 后 ， 大 学 里 自由 的 选读 制度 让 刘 佳 终于 有 机 会 去 寻找 答案 ， 
她 开始 接触 不 同 的 宗教 团体 ， 也 劳 听 了 物理 和 天 文学 的 读 程 ， 虽 然 半 昼 
不 懂 ， 但 天 文学 却 让 她 懂 懂 地 感到 这 或 许 能 解决 那个 困扰 她 多 年 的 问题 
一 一 这 个 世界 最 后 会 变 成 什么 。 

于 是 天 文学 的 课 瘟 上 开始 频 繁 出 现 一 个 商学 院 的 女 学 生 ， 她 总 是 坐 
在 第 一 排 固 执 地 “纠缠 ?教授 : “宇宙 最 后 会 怎样 ? 人 生 的 意义 到 捅 是 什 
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学 期 结束 时 ， 商 学 院 的 教授 实在 不 明白 刘 佳 的 成 绩 单 上 为 什么 会 出 
现 物理 和 天 文学 的 成 绩 ， 她 回答 说 ， 为 了 好 玩 。 

“以 前 对 物理 或 天 文 感 兴趣 吗 ? ”我 问 。 

“一 点 也 不 ， 我 的 数学 和 物理 成 绩 都 很 差 。” 

天 知道 他 们 是 如 何 让 一 个 "成绩 不 好 ”的 小 孩 爱 上 了 物理 和 天 文 。 

“如 果 谁 能 告诉 我 宇宙 最 后 会 变 成 什么 ， 我 马上 就 可 以 去 死 了 。” 这 
是 刘 佳 经 常 挂 在 路 边 的 一 句 话 。 

她 发 现 自己 越 来 越 喜欢 和 物理 系 、 天 文系 那些 看 上 去 木讷 的 同学 打 
交道 ， 而 每 次 走 进 商 学 院 反而 让 她 感到 死 气 沉沉 。 

毕业 后 ， 她 随 男友 一 起 到 纽约 。 为 了 生存 她 做 过 很 多 工作 ， 在 中 国 
城 采访 老 移民 ， 教 小 朋友 中 文 ， 但 她 却 一 直 没 有 忘记 对 天 文 的 热爱 。 

在 明尼苏达 大 学 时 ， 一 位 教授 问 过 她 ;“ 真 的 喜欢 天 文学 吗 ? ， 

“下 的 。” 

“ 那 你 是 真 喜欢 ，" 教 授 说 ,“ 因 为 你 是 笑 着 说 的 。” 

当 你 真心 热爱 一 件 事物 的 时 候 ， 老 天 也 不 忍心 为 你 关上 大 门 。 


不 久 后 ， 明 尼 苏 达 大 学 的 老师 残 回 她 推荐 了 纽约 哥伦比亚 大 学 的 一 
位 教授 ， 而 哥 大 的 教授 又 向 她 介绍 了 几 门 课程 ， 邀 请 她 继续 旁听 。 
































不 仅 如 此 ， 其 中 一 门 课 的 教授 还 向 她 推荐 了 一 些 参考 书 ， 并 拿 出 每 
周 日 下 午 的 时 间 专门 为 她 补课 ， 一 个 学 期 后 ， 她 学 完了 量子 力学 。 

“如 果 你 是 真心 想 学 知识 ， 这 里 的 人 们 总 是 尽 一 切 努力 帮 你 。” 她 
说 。 

就 在 刘 佳 对 天 文学 的 兴趣 日 渐 浓厚 时 ， 她 在 一 家 咨询 公司 找到 了 一 
份 全 职工 作 ， 这 意味 着 她 只 能 放弃 天 文学 的 课程 ， 尽 管 这 时 她 已 经 在 考 
虚 能 否 把 天 文 作为 未 来 的 职业 。 

“可 我 没 法 再 让 父母 出 钱 重读 一 遍 本 科 。” 

没 想到 ， 就 在 这 个 要 决定 她 未 来 的 关键 时 刻 ， 哥 大 一 位 教授 却 给 她 
提供 了 一 份 助教 工作 ， 不 仅 让 她 可 以 继续 学 习 天 文学 ， 还 有 了 稳定 的 收 
入 来 源 。 


这 简直 有 所 像 是 天 上 挥 下 来 的 馅 饼 ， 但 刘 佳 知道 这 不 是 突然 友 生 
的 。 

“我 一 直 在 努力 ， 所 有 人 都 看 到 了 ， 其 实 我 们 已 经 谈 了 好 几 个 月 ， 
想 了 很 多 办 法 ， 最 后 从 一 个 教授 的 科研 经 乡里 找 来 了 一 些 钱 。” 

接 下 来 的 两 年 里 ， 刘 佳 补 完了 所 有 应 补 的 专业 课程 。 

“第 一 年 ， 我 还 担心 目 己 不 够 聪明 ， 但 到 了 第 二 年 我 的 成 绩 就 已 经 
优 于 普通 的 美国 考生 了 。” 

在 两 年 后 的 博士 生 考 试 中 ， 刘 佳 考 了 一 个 不 错 的 成 绩 ， 申 请 了 包括 
哥伦比亚 大 学 在 内 的 三 所 大 学 ， 最 终 架 大 录取 了 她 。 

她 说 这 里 的 教授 找 不 到 拒绝 她 的 理由 ， 尤 其 当 他 们 看 见 她 是 如 何 从 
一 个 完全 不 懂 的 人 成 了 今天 的 她 时 。 我 却 想 或 许 这 些 教授 更 明白 ， 在 长 
远 的 人 生路 上 ， 求 知 的 态度 比 知识 的 储备 更 重要 。 

间 佳 喘 上 有 一 种 可 贵 的 东西 ， 就 如 她 给 我 的 第 一 印象 一 样 一 一 租 
接 、 和 干净， 她 对 知识 有 种 纯粹 的 求索 。 

















“未 来 五 年 我 的 轨迹 都 是 固定 的 ，” 说 这 话 时 ， 她 正 市 我 町 逛 在 哥 大 
校园 里 , “这 里 很 适合 我 ， 好 像 无 论 我 做 什么 事 都 没 人 觉得 奇怪 ， 比 如 
我 自学 了 游泳 和 钢琴 。” 

“所 有 人 都 觉得 钢 付 应 该 从 指法 学 起 ， 但 我 党 得 弹 钢 欢 束 像 侣 电脑 
一 样 ， 一 个 键 对 一 个 音符 。 有 人 说 我 指法 不 对 ， 我 觉得 没关系 ， 反 正 我 
可 以 弹出 曲子 来 。” 

在 哥 大 的 全 房 里 ， 她 在 我 面前 一 口气 弹 了 五 首 曲子 。 

“这 些 就 是 我 全 部 会 弹 的 了 。?” 她 转 头 对 我 舌 , “我 没有 从 基本 曲目 
弹 起 ， 就 学 我 喜欢 的 ， 然 后 把 它们 背 下 来 。” 

不 管 怎样 ， 你 知道 了 她 就 是 那 种 不 按 利 规 出 牌 的 人 ， 但 她 的 牌 打 得 
很 好 。 


“我 觉得 梦想 ， 如 果真 心 想 去 做 ， 总 能 找到 办 法 的 。 好 像 老 天 真 的 
可 以 看 到 一 样 ， 竖 怪 之 中 有 什么 在 帮 你 。” 

对 此 ， 我 没有 异议 。 

我 不 知道 别人 怎么 看 命运 这 件 事 ， 但 我 在 路 上 时 ， 常 常 感到 人 和 人 
的 相遇 ， 都 不 是 偶然 的 。 

“我 感觉 到 你 有 一 股 奇妙 的 能 量 ， 张 开 触 角 把 我 吸 过 来 了 。” 她 对 我 
说 。 我 觉得 她 把 我 描述 成 了 一 只 章鱼 。 

认识 她 的 那天 恰好 是 感恩 节 ， 我 是 应 当 感 因 的 。 

三 年 后 ， 我 重 回 纽约 参加 一 个 舞蹈 活动 ， 依 然 住 在 刘 佳 的 家 中 。 

我 到 的 那个 早上 她 去 上 课 了 ， 把 钥匙 留 在 前 台 。 我 熟练 地 打开 门 ， 
穿 过 走廊 ， 在 她 的 衣柜 里 找 出 浴巾 ， 径 直 去 洗澡 。 

沙发 上 ， 被 袜 已 经 拿 出 来 摆好 了 ， 在 沙发 转角 的 小 木 桌 上， 一 苦 郴 
色 的 台灯 为 我 点 亮 了 ， 就 如 三 年 前 一 样 。 

离开 细 约 前 ， 我 们 又 重 温 了 当年 的 梦想 ， 她 越发 路 路 满 志 。 以 前 她 








还 爱 打扮 得 美美 地 去 酒吧 跳舞 ， 但 现在 却 对 天 文学 以 外 的 事物 越发 淡 
漠 ， 总 之 ， 这 是 她 的 路 了 。 几 年 后 ， 刘 佳 顺利 毕业 ， 现 在 在 普林斯顿 大 
学 读 博士 后 。 

“我 依然 觉得 人 生 是 无 意义 的 ， 只 是 现在 我 坦然 地 接受 了 这 个 事 
实 ， 在 宇宙 长 河 里 ， 人 类 终究 要 灭亡 ， 也 没什么 。” 

而 我 却 在 经 历 了 这 些 年 的 探索 、 反 思 ， 以 及 与 各 种 神奇 的 生命 交集 
后 ， 走 到 了 另 一 条 路 上 。 

曾 认为 "人 类 只 是 一 种 自 大 的 可 怜 动物 的 我 ， 最 络 臣 服 在 宇宙 的 生 
命 能 量 面 前 ， 在 冥想 中 体验 到 了 数 千年 前 喜马拉雅 山上 的 圣人 早 就 描述 
过 的 瑜伽 的 体验 ， 在 那些 深邃 的 入 静 里 ， 我 感受 到 另 一 层 宏大 的 丰 
相 ， 并 感到 了 生 而 为 人 的 价值 和 意义 。 

“我 还 是 那个 我 ， 但 你 好 像 已 经 变 了 ， 我 很 好 奇 再 过 几 年 我 们 是 不 
是 就 完全 不 一 样 了 。* 坐 在 沙发 那 头 的 刘 佳 平静 地 说 。 

这 句 话 让 我 难过 。 因 为 从 她 告诉 我 “一 想到 一 个 人 孤独 地 生活 在 这 
个 星球 上 就 伤感 地 落 泪 "时 ， 我 就 知道 其 实 我 们 在 寻找 同一 个 答案 。 

她 走 上 了 现代 科学 的 道路 ， 我 却 在 一 段 漫 长 的 摸索 中 走 进 了 古老 的 
瑜伽 生命 哲学 。 她 接受 了 生命 本 无 意义 ， 我 却 觉得 找到 了 生命 的 意义 。 

我 和 刘 佳 ， 其 实 想 去 同一 个 地 方 ， 只 是 走 了 两 条 不 同 的 路 。 但 我 依 
然 希望 有 一 天 我 们 会 在 终点 相遇 。 

和 刘 佳 分 别 后 ， 我 在 墨西哥 城 的 太阳 神 唐 名 后 了 一 个 从 美国 凤凰 城 
来 旅行 的 中 国 女孩 秋子 ， 随 后 我 们 一 起 旅行。 

有 一 天 ， 在 去 坎 昆 的 大 巴 车 上 ， 秋 子 看 着 窗外 的 景色 ， 突 然 扭头 对 
我 说 “看 到 你 的 时 候 ， 让 我 想起 了 以 前 在 纽约 认识 的 一 位 朋友 ， 她 的 
名 字 叫 刘 佳 。” 



























































1. 入 静 ， 原 指 道家 语 ， 静 坐 气 除 杂念 的 意思 。 一 一 编者 注 


人 生 的 智慧 在 于 如 何 解读 。 实 现 梦 想 没 有 什么 秘诀 ， 就 是 
坚持 。 


爱 笑 的 人 ， 会 壮 运 


三 岁 的 一 天 ， 妈 妈 带 她 去 兴趣 班 ， 在 各 种 乐器 前 ， 她 用 肉 乎 乎 的 小 
手 拿 起 了 一 把 扬琴 锤 。 


她 的 故事 是 从 那天 开始 的 。 

我 认识 她 ， 是 在 纽约 的 一 次 实验 音乐 会 上 。 那 时 我 和 一 位 本 地 音乐 
人 正在 聊 着 黄 哲 伦 。 

“采访 黄 哲 伦 ， 我 能 一 起 去 吗 ?” 她 披 着 一 头 溪 卷 的 长 发 探 过 头 来 ， 
庆 睫 毛 ， 大 红 层 ， 说 一 口 纯正 的 美式 英语 ， 脸 上 既 有 小 姑娘 的 兴奋 劲 ， 
亦 有 一 种 成 熟女 人 的 自信 。 

“当然 。" 我 笑 着 回 她 ， 觉 得 她 有 点 儿 意思 。 

后 来 她 和 男友 邀请 我 去 哥 大 对 面 的 韩国 菜 吃 饭 ， 在 男友 面前 ， 她 成 
了 须 且 的 邻 家 妹妹 。 

“姐姐 ， 我 们 从 哪里 说 起 呢 ?” 

我 其 实 并 不 知道 她 有 什么 样 的 故事 ， 只 是 本 能 地 觉得 她 并 不 是 偶然 
就 这 样 间 入 我 的 纽约 之 行 ， 而 我 想 知道 我 们 的 人 生 是 如 何在 这 里 相 会 
的 。 

她 落落 大 方 地 把 我 请 进 自己 在 曼哈顿 的 学 生 公 寓 ， 就 在 这 所 公寓 的 
公共 厨房 里 ， 她 认识 了 男友 。 


那天 ， 是 中 国 留 学 生 组 织 的 新 年 聚餐 ， 厨 房 里 ， 只 有 他 们 两 个 会 做 
饭 的 人 。 她 的 男友 戴 一 副 斯 文 眼镜 ， 精 瘦 而 少 言 ， 脸 上 藏 不 住 天 才 少 年 
般 的 聪 芒 和 骄 做 。 转 眼 ， 男 友 已 在 佛罗里达 攻读 博士 学 位 。 这 次 ， 是 特 
意 来 纽约 看 她 的 。 


她 从 小 生活 在 一 个 单亲 家 庭 ， 父 杀 在 她 有 记忆 的 日 子 里 只 是 一 个 灰 
色 的 侧 影 。 

三 岁 ， 妈 妈 带 她 去 兴趣 班 ， 在 各 种 乐器 面前 ， 她 用 肉 乎 平 的 小 手 拿 
起 了 一 把 扬琴 锤 。 

回 家 后 ， 妈 妈 一 声 不 地 用 三 合板 、 铁 杀 和 橡皮 筋 为 她 做 了 一 把 假 
扬琴 。 

每 次 上 完 课 ， 妈 妈 就 手把手 地 教 她 记 住 每 个 音 。 

“我 不 是 那 种 从 小 就 有 悟性 的 人 ， 全 人 靠 我 妈 一 个 音 一 个 音 地 教 。” 

四 岁 ， 父 母 凑 钱 为 她 买 了 人 生 中 的 第 一 把 扬琴 。 在 那个 父母 月 收入 
只 有 100 多 元 钱 的 年 代 ， 那 把 扬 蕉 价值 888 元 。 

六 岁 ， 妈 妈 带 着 她 和 这 把 扬琴 搬出 了 那个 家 ， 其 他 什么 也 没 拿 。 

她 们 母 女 俩 就 住 在 母亲 的 办 公 室 里 ， 用 三 合板 隔 出 一 个 单间 ， 母 杀 
工作 时 ， 她 就 在 隔 间 里 练 琴 ， 直 到 小 学 二 年 级 母亲 分 到 一 套 30 平 方 米 的 
简 子 楼 宿舍 。 

上 学 后 ， 每 天 放学 回来 她 需要 练 琴 到 六 点 十 分 ， 她 清楚 地 记得 这 个 
时 间 ， 因 为 那 是 她 一 天 中 难得 的 作为 孩子 的 时 刻 一 一 少儿 节目 《大 风 
车 》 开 始 了 。 有 晚饭 后 ， 她 会 继续 练 苓 ， 直 到 九 点 睡觉 。 课 笔 作 业 是 必须 
在 学 校 就 完成 的 。 

小 学 三 年 级 暑假 ， 没 空调 ， 酷 暑 难 耐 ， 妈 妈 每 天 打 一 大 盆 凉 水 让 她 
泡 脚 。 肩 上 再 搭 块 湿 毛 中， 就 开始 了 一 天 的 练 琴 生活 ， 小 伙伴 在 外 面 
玩 ， 她 真 想 出 去 ， 但 妈妈 一 个 眼神 ， 她 又 乖乖 坐 回来 。 

长 大 后 ， 常 有 亲 威 或 母 杀 的 同事 告诉 她 “你 小 时 候 跟 你 妈 过 得 真 



































否 ”， 奇 怪 的 是 ， 她 好 像 活 在 另 一 个 剧情 里 ， 她 从 没 和 觉得 兰 ， 只 记得 特 
别 快 乐 。 

“从 幼儿 园 起 我 就 开始 得 北京 市 一 、 二 、 三 名 ， 后 来 又 拿 全 国 的 
金 、 银 、 铀 交 。 我 小 时 候 特 别 敦 实 ， 柄 两 个 小 兰 ， 我 妈 给 我 一 个 眼神 ， 
我 上 台 融 弹 ， 从 来 不 紧张 。 我 弹 芍 特别 投入 ， 虎 头 席 脑 的， 很 生动 。” 

一 位 评委 老师 找到 她 问 愿 不 愿意 跟 自己 学 全 。 后 来 她 才 知 道 这 位 老 
师 是 中 国 扬 蕉 界 的 蛋 祖 项 祖 华 ， 而 他 几乎 从 不 收 业 余 学 生 。 


“ 想 学 吗 ? ”妈妈 采 着 她 的 眼睛 。 

她 使 劲 点 头 。 那 时 她 已 开始 孚 受 演 页 的 乐趣 。 参 加 中 国 青 少年 音乐 
团 后 ， 她 频繁 出 现在 北京 各 大 演出 场地 ， 也 在 人 民 大 会 党 为 国家 领导 人 
做 过 表演 。 

她 说 母 杀 为 了 培养 她 几乎 是 厢 锅 卖 铁 ， 母 杀 的 新 水 ， 除 了 供 母 女 二 
人 吃饭 外 ， 几 乎 全 用 在 她 身上 。 


上 一 岁 ， 去 中 央 音 乐 学 院 看 学 姐 演出 ， 结 束 时 ， 老 师 问 :“ 你 想 不 
想 开 音乐 会 ? 我 觉得 你 应 该 开 。” 

就 因为 这 句 话 ， 小 学 五 年 级 ， 她 举办 了 人 生 中 第 一 场 做 梦 也 想不到 
的 个 人 首 乐 会 。 为 了 市 约 成 本 ， 她 妈妈 请 幼儿 园 的 同事 担任 伴 徐 ， 叉 从 
她 的 音乐 团 里 找 来 小 伙伴 ， 指 挥 老师 上 自动 请 继 ， 亦 有 老师 以 最 低 价 格 帮 
她 租 下 了 场地 。 


“大 家 都 特别 帮 有 我 。” 她 满眼 内 动 着 光 ， 她 说 就 是 觉得 特别 幸运 。 
小 学 毕业 ， 她 铁 了 心 要 上 中 央 音 乐 学 院 附 中 。 


入 学 考试 时 ， 她 罕 了 一 条 红 裙 和子 ， 头 上 别 个 小 卡子 。 演 委 曲 目 是 
《黄河 奏鸣曲 》。 


那天 每 个 人 只 能 弹 八 分 钟 ， 但 她 太 投 入 ， 以 至 于 根本 没 听见 老师 叫 
停 。 她 油 情 澎 涯 ， 弹 得 头 上 的 夹子 都 飞 了 出 去 。 一 曲 结 束 ， 台 下 一 片 党 
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她 就 这 样 旱 无 苹 念 地 考 进 了 中 央 首 乐 学 院 附 中 ， 那 年 扬 萄 专业 全 国 
只 招 了 一 个 人 。 

但 接 下 来 却 是 她 万 万 没 料 到 的 。 从 来 ， 她 都 是 万 众 瞩 目的 小 明星 ， 
征 比赛 神童 ， 所 有 的 奖项 都 是 她 的 ， 所 有 的 庚 誉 也 是 她 的 ， 但 进入 梦 中 
的 殿 闪 后 ， 她 的 光彩 却 被 抹 去 了 。 

她 感到 目 己 利和 被 打压 ， 演 出 机 会 少 了 ， 奖 项 也 没 了 。 逆 反 心 态 让 她 
不 再 好 好 上 课 ， 她 的 对 抗 只 让 目 己 更 加 受伤 。 

而 也 是 那 时 ， 一 位 来 自 音 乐 世 家 的 好 朋友 进入 了 她 的 生活 ， 为 她 弹 
蕉 ， 作 曲 ， 给 她 念 三 毛 的 书 。 当 她 平静 下 来 时 ， 朋 友 问 :“ 你 有 没有 想 
过 以 后 要 做 什么 ? ” 

她 这 才 肥 现 过 去 拼命 练 欧 原来 部 只 是 为 了 争取 演出 机 会 和 奖项 。 

“可 我 为 什么 要 在 乎 那些 名 次 和 成 绩 呢 ? 那 一 天 ， 我 突然 想 明 白 弹 
共 应 该 是 为 目 己 。” 

成 为 首 乐 家 曾经 是 她 唯一 的 目标 ， 但 中 学 毕业 时 ， 她 已 隐隐 地 感到 
目 己 的 人 生 未 必 一 定 要 走 那 条 唯一 的 路 。 

“或 许 上 天 哇 申 中 有 安排 这些‘ 不快 ;带领 我 走向 了 一 条 可 能 性 更 多 
的 路 。” 她 说 这 是 一 种 池 运 。 

考 进 中 央 音 乐 学 院 后 ， 她 利 受 邀 参加 大 使 馆 演 出， 在 和 西方 艺术 家 
的 合作 中 ， 她 越 来 越 想 出 去 看 看 。 

“这 孩子 应 该 出 去 ， 不 要 竺 在 小 圈子 里 。” 每 年 她 和 母 杀 去 看 望 恩师 
项 祖 华 时 ， 老 师 都 会 重复 同样 的 话 。 

但 她 从 来 没 对 妈妈 说 过 这 个 梦想 ， 她 不 想 再 给 她 增添 任何 新 负担 ， 
尽管 她 热衷 于 看 英语 电影 ， 听 天文 歌 ， 学 英语 。 

但 就 在 一 年 春节 看 完 老 师 后 的 回 家 路 上 ， 大 雪 里 ， 正 在 开车 的 母亲 
突然 意味 深长 地 次 了 一 句 :“ 虽 家 现在 条 件 好 了 ， 你 想 去 哪儿 就 去 哪儿 
吧 ! ” 
































那 一 天 她 像 一 只 突然 生出 地 膀 的 小 乌 一 样 ， 激 动 地 恨不得 立即 振 地 
飞翔 。 

接 下 来 的 那 一 年 里 ， 她 全 身心 投入 复习 ， 就 像 过 去 每 天 用 八 小 时 练 
蕉 一样 ， 她 每 天 用 八 个 小 时 学 英语 。 

“我 特别 认 死 理 ， 想 做 的 ， 不 管 别 人 说 什么 都 会 一 直 做 。 

我 认识 她 时 ， 她 已 经 能 讲 一 口 纯正 而 流利 的 英语 了 。 


哥伦比亚 大 学 的 舞台 管理 专业 接收 了 她 。 这 里 的 老师 说 他 们 以 前 没 
见 过 有 她 这 样 专业 背景 的 学 生 ， 而 他 们 想 知道 她 会 不 会 和 其 他 人 不 同 。 
她 的 妈妈 和 一 位 全 英文 的 朋友 为 她 准备 了 一 本 详细 的 简介 书 ， 在 里 
面 ， 涵 盖 了 她 从 小 到 大 的 沽 出 和 奖项 。 
老实 说 ， 她 被 录取 我 一 点 也 不 惊讶 。 
所 以 ， 我 们 两 个 人 的 生命 就 这 样 在 纽约 下 城 的 一 个 画廊 门口 交汇 
于 和 
主办 方 邀 请 她 参与 一 场 中 西 合 壁 的 音乐 演 奢 。 那 天 结束 后 ， 她 告诉 
我 ， 为 了 出 国学 习 她 已 丝 有 两 年 没 措 过 蕉 了 ， 但 这 场 演出 让 她 又 重新 燃 
起 了 摸 芬 的 冲动 。 
2011 年 冬天 ， 分 别 时 ， 我 曾 问 她 有 什么 梦想 。 她 说 大 梦想 是 想 做 中 
西 文化 交流 的 使 者 ， 而 最 近 的 梦想 是 黄 哲 伦 。 
“我 从 来 没有 特别 欣 贯 过 一 个 人 ， 但 看 了 黄 哲 伦 的 戏 后 ， 就 特别 希 
望 能 在 他 的 剧组 里 工作 ， 哪 怕 只 是 一 个 很 小 很 小 的 职位 。” 她 说 。 
一 年 后 ， 她 在 黄 哲 伦 的 外 百老汇 新 剧 《 金 芋 》 里 担任 制作 助理 。 再 
一 年 ， 她 在 美国 最 著名 的 卡耐基 音乐 厢 里 举办 了 一 场 个 人 扬 芬 演奏 























为 了 这 场 沉 出 ， 她 在 曼哈顿 那 不 大 的 公寓 里 否 练 了 将 近 一 年 。 而 就 
在 音乐 会 结束 的 第 二 天 ， 她 和 男友 在 纽约 举行 了 婚礼 。 


三 岁 那 年 ， 母 杀 带 她 去 兴趣 班 。 当 她 用 肉 乎 乎 的 小 手 握 住 扬琴 狼 的 
那 一 刻 ， 哪 里 知道 这 把 扬 蕉 锤 会 市 她 走 那么 远 的 路 。 

而 她 现在 终于 明白 ， 无 论 做 什么 工作 ， 她 都 永远 不 会 离开 音乐 ， 因 
为 那 已 经 成 为 她 生命 的 一 部 分 。 

如 今 ， 她 和 先生 已 移居 波 特 兰 ， 安 家 立业 。 她 在 波 特 兰州 立 大 学 音 
乐 学 院 做 客座 讲师 ， 教 授 选 修 读 ， 也 在 州立 大 学 孔子 学 院 做 音乐 项 目 协 
调 人 。 先 生 、 三 岁 的 儿子 、 工 作 、 生 活 都 让 她 感到 幸福 和 满足 。 

她 说 :“ 如 果 你 真心 想 实现 一 个 梦想 ， 其 实 你 已 经 知道 要 怎么 去 
做 ， 就 算 磨 破 头 你 也 会 想 出 办 法 来 的 。 没 有 什么 秘诀 ， 就 是 坚持 。?” 

你 可 能 觉得 她 怎么 这 么 幸运 ， 仿 佛 总 是 心 想 事 成 。 但 她 的 父亲 从 来 
没有 真正 生活 在 她 的 世界 里 ， 她 还 有 一 位 “ 席 妈 ”， 她 曾 住 在 母亲 的 办 公 
室 里 过 独 非 常 艰 否 的 生活 。 

但 这 些 好 像 从 来 没有 影响 过 她 的 快乐 。 

相反 ， 她 总 是 说 : “我 觉得 目 己 特别 特别 幸运 ， 老 天 对 我 特别 好 ! ” 


听 完 她 的 故事 ， 你 会 发 现 其 实 人 生 的 智慧 在 于 如 何 读 解 。 而 任何 时 
候 我 想起 她 来 ， 她 都 像 一 缕 阳 光一 样 正好 照 在 我 的 路 角 。 


这 就 是 纽约 扬琴 小 姐 鲁 静 的 故事 。 











瑜伽 里 常 说 Karma， 有 人 译作 “ 业 ”， 但 “ 业 ” 有 种 往 命 
的 意味 ， 我 理解 的 Karma 就 是 基本 的 因果 原理 。 一 切 都 有 因 ，， 
有 果 。 人 生 其 实 不 必 忧 处 末 来 ， 因 为 今天 的 每 个 言行 ， 就 是 末 
来 的 因 。 


专心 过 好 今天 的 人 ， 未 来 兰 不 了 








见面 的 前 一 天 ， 于 晓 凡 说 可 不 可 以 把 采访 推 后 两 天 ， 这 两 天 生病 
了 ， 脸 色 不 好 看 。 

我 想 她 一 定 很 爱 美 。 

工作 室 就 在 她 家 里 。 书 房 正 中 宽 效 的 辕 子 上 ， 放 了 一 台 苹 果 电 脑 、 
一 个 电子 绘图 板 ， 长 短 不 一 的 尺子 和 男 笔 插 满 三 个 笔 和 位 。 徘 窗 的 地 方 立 
了 一 架 立 体 和 剪裁 用 的 人 体 模型 ， 上 面 罕 了 一 件 无 袖 裸 色 针织 款 上 衣 ， 下 
面 配 了 一 条 用 烟灰 色 董 丝 里 出 来 的 半 初 。 桌 子 后 面 靠 增 立 了 三 块 泡沫 黑 
板 ， 上 和 面 用 大 涉 钉 整齐 地 订 满 了 面料、 蕾丝 花边 和 图 片 。 

果 边 放 了 一 个 青 釉 兰 花 浅 口 胖 肚 疙 六 ， 两 束 勿 扎 我 、 四 支 白 玫瑰 、 
六 文 小 粉 菊 。 

后 来 想起 她 时 我 常会 想到 这 几 术 玫瑰 ， 就 像 她 那天 在 我 心中 留 下 的 
印象 ， 娇 小 柔软 ， 币 着 一 种 让 人 不 妨 触 碰 的 精致 。 让 人 不 由 上 自主 地 更 愿 
意 阳 着 一 种 距离 去 观赏 她 ， 好 像 太 近 了 会 吓 到 她 ， 而 远 远 地 ， 当 你 站 在 
一 个 令 她 感到 和 舒适 的 距离 外 时 ， 她 会 静 静 地 在 夜里 一 层 层 舒展 开 她 洁白 
如 雪 薄 如 蝉 跟 的 花 状 ， 再 慢 慢 绽放 出 香味 来 。 

她 说 其 实 小 时 候 她 是 个 天 不 怕 地 不 怕 的 人 ， 跟 着 姨妈 和 她 的 四 个 儿 




















子 在 北京 的 大 杂 院 里 长 大 ， 性 格 极 要 强 ， 跳 舞 要 跳 得 最 好 ， 演 戏 要 当主 
角 。 但 十 岁 进 入 外 国语 学 院 附 校 住 读 后 ， 这 些 外 露 的 个 性 却 被 一 一 打压 
下 来 一 一 在 全 班 同 学 面前 她 遭 到 了 严厉 的 批评 ， 在 住 答 学 校 这 样 一 个 没 
有 家 长 在 身 劳 ， 也 没 任 何人 做 保护 们 的 地 方 ， 她 变 成 了 一 个 完全 斥 辐 的 
人 。 


在 附 校 学 习 的 整整 七 年 半 里 ， 她 把 自己 封闭 起 来 ， 包 括 进入 北京 外 
国语 大 学 。 以 致 后 来 在 大 学 同学 聚会 上 她 才 发 现 原来 她 和 三 分 之 二 的 同 
学 都 没有 说 过 话 。 

或 许 就 是 从 那 时 起 她 学 会 把 表达 的 冲动 注入 文字 了 吧 。 她 爱 上 阅 
读 ， 开 始 尝试 写作 。 

读 大 学 前 她 想 过 学 文学 ， 但 所 有 人 都 认为 她 应 当 毫 无 悬念 地 继续 学 
英语 ， 对 那 时 的 人 们 来 说 ， 这 条 学 英语 并 走向 外 交 官 生涯 的 路 ， 是 一 条 
光明 大 道 ， 也 是 必须 要 如 此 做 的 最 好 选择 。 那 是 20 世 纪 80 年 代 的 中 国 。 

但 毕业 时 她 做 的 决定 却 让 亲 威 们 都 大 吃 一 惊 ， 她 没 成 为 风光 外 露 的 
外 交 官 ， 而 是 在 社 科 院 找 了 一 份 编辑 的 工作 。 

在 这 里 她 不 用 和 人 打 太 多 交道 ， 相 反 ， 她 有 足够 的 时 间 随 心 所 欲 地 
阅读 各 国文 学 ， 也 是 在 这 里 ， 她 翻译 了 后 来 为 很 多 人 熟悉 的 《 洛 丽 增 》 
《 菲 雅 尔 塔 的 春天 》《 你 在 圣 弗 兰 西 斯 科 做 什么 》， 这 也 为 她 日 后 的 人 
生 选 择 埋 下 了 伏笔 。 

当然 ， 她 也 觉得 自己 应 该 出 国 一 次 。 作 为 外 国语 大 学 的 毕业 生 ， 这 
好 像 是 种 必 不 可 少 的 生命 历程 ， 就 好 像 花 开 一 定 要 结果 一 样 ， 但 左 等 右 
等 一 直 没有 合适 的 公派 机 会 ， 再 等 她 有 一 天 突然 想起 来 时 ， 她 已 经 在 同 
一 岗位 做 了 八 年 。 

那 时 她 个 人 生活 里 也 遭遇 了 一 场 不 小 的 打击 ， 大 病 一 场 后 ， 纽 约 的 
朋友 说 ， 来 这 里 散心 吧 。 

所 以 她 来 了 。 




















她 是 铁 了 心 来 念书 的 ， 但 报名 的 时 机 不 合适 ， 刚 好 和 文学 专业 的 院 
校 招 生 擦 屑 而 过 。 

“明年 再 申请 吧 。*” 学 校 说 。 

但 她 等 不 起 了 。 就 在 这 时 ， 日 后 成 为 她 先生 的 朋友 回 她 推荐 了 纽约 
时 装 学 院 。 

她 从 小 就 爱 织 毛衣 ， 心 想 换 个 方 同 也 不 错 ， 束 这 样 误 打 误 撞 地 进 了 
时 装 设 计 领 域 。 再 过 一 年 ， 学 校 分 专业 ， 她 被 橱窗 里 一 件 精 致 细腻 的 
Andrea Cabrielle 睡 衣 打 动 了 ， 选 了 内 衣 设 计 方 问 。 

较 之 成 衣 设 计 ， 内 衣 设 计 在 款式 和 面料 的 选择 上 都 相对 单一 ， 但 下 
是 它 的 简单 给 细节 留 出 了 创造 的 空间 。 

一 个 设计 的 好 坏 有 时 就 取决 于 一 个 董 丝 边 ， 一 个 手工 结 ， 或 是 一 段 
挑 丝 。 她 在 细节 处 理 中 找到 了 一 种 近似 于 推 裔 文字 的 乐趣 ， 原 来 一 件 看 
似 简 单 的 内 衣 是 会 说 话 的 ， 它 可 粗俗 ， 可 典雅 ， 可 活泼 ， 可 沉静 ， 但 一 
件 能 打动 人 的 内 衣 ， 就 像 一 篇 文章 一 样 ， 需 要 一 个 投入 真情 的 作者 ， 它 
的 创作 将 贴 着 人 的 肌肤 而 存在 。 而 她 恰好 是 这 么 一 个 愿意 花 时 间 去 体会 
和 呈现 那些 细腻 的 人 。 

尽管 很 多 人 都 说 一 个 外 来 者 很 可 能 无 法 在 美国 竞争 激烈 的 时 尚 行业 
里 立足 ， 但 毕业 典礼 的 当天 下 午 ， 她 就 已 经 开始 了 第 一 份 正式 工作 。 她 
换 过 不 少 公 司 ， 但 每 次 需要 新 工作 时 ， 好 像 束 已 经 有 机 会 在 等 着 。 


我 说 这 一 切 听 起 来 似乎 太 顺 了 。 
她 咯咯 地 笑 了 ， 说 你 要 是 想 听 挫折 的 故事 ， 我 能 讲 好 多 天 呢 。 


这 些 年 ， 她 主动 跳 过 槽 ， 也 被 辞退 过 。 当 她 成 为 一 场 政 治 斗 争 牺牲 
品 而 遭遇 人 生 中 第 一 次 群 退 时 ， 气 得 哇哇 大 峰 ， 以 为 生活 到 了 最 黑暗 的 
时 刻 ， 仿 佛 天 都 要 塌 下 来 了 ， 但 第 二 天 她 区 得 到 了 一 份 新 的 面试 机 会 ， 
不 久 后 便 有 了 一 份 比 之 前 更 好 的 工作 。 


她 乐 呵呵 地 和 过 去 说 再 见 ， 开 始 欣然 接受 变化 ， 顺 应 生命 的 河流 目 
































然 向 前 ， 并 发 现 所 有 经 历 的 会 以 一 种 更 好 的 形式 存在 于 下 一 段 生命 里 。 
用 积极 的 心态 去 面 对 改变 ， 会 迎 来 更 好 的 春天 。 

如 果 没有 过 去 十 多 年 在 外 国语 学 校 的 学 习 ， 没 有 在 社 科 院 八 年 的 翻 
译 和 编辑 工作 经 历 ， 没 有 所 有 读 过 和 创作 过 的 文学 作品 铺垫 ， 就 没有 她 
今天 的 设计 ， 她 的 文学 素养 、 修 养 、 审 美 、 情 趣 、 品 味 ， 都 毫 无 保留 地 
呈现 在 了 构图 、 创 作 、 配 色 ， 以 及 面料 的 运用 里 。 

而 这 些 ， 是 任何 人 都 没 法 模仿 的 。 

她 赁 着 这 些 独 有 的 财富 进入 了 全 美 知名 内 衣 设计 公司 KOMAR， 被 
设计 总 监视 为 智 可 库 ， 可 以 随心 所 欲 地 飞 往 世 界 各 地 考察 

但 变化 还 在 继续 。 

这 时 期 ， 在 看 似 平静 的 生活 表面 ， 一 股 强烈 的 需要 述说 的 渴望 像 藏 
在 里 面 即将 点 燃 一 张 报纸 的 火苗 一 样 在 暗 处 栈 研 着 她 的 心 ， 她 感到 这 种 
渴望 无 法 用 设计 或 其 他 任何 方式 呈现 时 ， 能 想到 的 ， 唯 一 能 让 她 释放 快 
乐 、 绎 解 心 悉 的 东西 ， 正 是 在 过 去 这 漫长 河流 里 一 直 陪伴 过 她 、 打 动 过 
她 、 保 护 过 她 、 疼 爱 过 她 、 燃 烧 过 她 的 东西 一 文字 。 

她 再 一 次 欣然 接受 了 这 始 于 内 在 的 变化 。 

她 辞 掉 了 来 之 不 易 的 全 职工 作 ， 走 上 了 自由 设计 师 的 路 : 一 面 兼 了 
做 设计 ， 一 面 开始 文字 创作 。 她 写 散 文 ， 也 写 小 说 。 不 久 后 ， 一 本 讲述 
内 衣 设 计 的 新 书 《内 秀 》 在 中 国 国内 上 市 了 ， 这 本 书 ， 也 成 为 国内 第 一 
本 关于 内 衣 设 计 的 原创 作品 ， 就 像 当年 她 翻译 的 《 洛 丽 塔 》 一样 惊艳 了 
一 大 批 读者 ， 这 本 《内 秀 》 为 很 多 人 的 世界 里 打开 了 一 肩 窗 ， 也 为 她 打 
开 了 一 鹿 窗 。 

随后 ， 她 有 了 一 个 新 身份 一 专栏 作家 。 


她 接受 了 《外 滩 画 报 》 等 一 批 洒 志和 媒体 的 约 稿 ， 工 作 重 心 开 始 不 
由 目 主 转 癌 国内 。 而 这 些 ， 都 不 是 计划 之 中 的 事 。 


谁 也 不 知道 此 后 美国 会 经 历经 济 危 机 ， 谁 也 不 知道 时 装 行业 将 受 重 























创 ， 但 她 就 像 飞 在 浪 尖 上 的 小 马 一 样 和 这 些 危 机 擦 屑 而 过 。 


2013 年 ， 她 受 国内 演讲 分 享 平台 “一 搞 ” 邀 请 回 到 中 国 做 分 享 ， 而 叉 
因 这 次 分 诗 促 成 了 她 在 国内 开办 的 第 一 期 内 衣 设 计 工 作坊 。 

很 多 机 会 还 在 以 成 倍 的 速度 问 她 消 来 。 

现在 她 知道 写作 和 设计 都 已 成 为 生活 中 必 不 可 少 的 部 分 ， 就 如 呼吸 
之 于 生命 一 样 存在 。 

无 心 插 柳 柳 成 随 ， 看 似 坚 无 设计 的 人 生 ， 却 越 来 越 接 近 她 最 初 的 设 





作为 一 个 创作 者 ， 最 大 的 愿望 是 可 以 随心 所 欲 地 去 表达 和 设计 作 
品 ， 并 拥有 欣 近 者 。 

但 在 大 品牌 工作 时 ， 她 却 发 现 原来 大 众 市 场 根 本 不 需要 个 性 化 的 设 
计 ， 他 们 只 是 在 不 断 地 临 区 和 修改 着 已 有 的 商品 。 这 把 她 从 学 校 里 羡 百 
学 到 的 那些 “不 创新 就 没 出 路 ”的 固执 的 坚守 冲 得 像 碗 集 花 汤 一 样 破碎 ， 
但 她 依然 一 次 次 辛 辛 百 百 地 把 那些 碎片 控 回 来 ， 册 重新 拼 成 最 初 的 模 
样 。 

而 现在 ， 她 有 了 以 自己 名 字 命 名 的 内 衣 定 制品 牌 ， 她 可 以 用 上 她 钟 
情 的 高 贵 的 手工 蔓 丝 花边 ， 终 于 可 以 花 很 长 时 日 用 对 叶 去 印染 她 爱 的 白 
及 ， 可 以 用 19 世 纪 待 媒 姑 奶 们 缝 制 一 件 媒 妆 的 心情 来 制作 她 心目 中 的 睡 
衣 。 


她 也 有 了 专栏 和 微 信 公众 号 ， 并 以 一 种 不 紧 不 慢 的 速度 出 版 著作 。 
这 算 不 算是 梦想 成 真 了 呢 ? 


但 她 却 不 太 愿 用 梦想 这 个 词 ， 她 说 这 个 词 基本 没 出 现在 她 的 语言 系 
统 里 。 我 想 她 的 意思 是 说 她 并 不 是 一 个 一 定 要 达成 菜 种 具体 目标 的 人 ， 
她 宁愿 随 性 而 至 。 


但 我 依然 觉得 她 内 心 深 处 是 有 一 种 骄 做 和 期 望 的 。 





























当 我 阅读 她 的 作品 ， 静 观 她 的 言行 时 ， 我 能 感觉 到 她 的 内 心 深 处 有 
一 个 理想 的 世界 。 她 对 美 有 一 种 非常 清晰 的 认 知 。 在 她 的 敏感 和 谨慎 之 
下 ， 在 这 些 作品 的 背后 ， 有 一 颗 热 诚 的 心 ， 她 海 望 和 这 个 世界 谈 谈 。 

她 要 呈现 她 所 珍惜 的 美好 ， 她 的 激情 ， 以 及 那些 幼年 时 被 打压 而 掩 
藏 于 心 的 情感 和 爱 。 在 内 心 深 处 她 其 实 是 拒绝 妥协 的 ， 她 只 想 呈现 出 她 
真正 觉得 最 好 最 美的 东西 。 

我 见 到 她 时 ， 觉 得 她 气色 挺 好 ， 并 不 如 她 所 说 的 那么 惟 迟 。 

一 头 黑色 短发 被 很 精心 地 修剪 滨 染 过 ， 一 缕缕 谨慎 地 贴 着 高 高 的 发 
际 线 以 不 同 角度 造 出 型 ， 组 成 了 一 幅 “ 人 花草 ?作品 。 她 的 前 额 饱满 光洁 ， 
一 副 小 巧 的 酒 红 色 眼 镜 后 ， 藏 着 一 双 敏 感 而 细腻 的 眼睛 。 她 常常 带 着 一 
种 采 腺 的 微 和 闫 ， 嘴 角 轻 和 柔 地 弯 起 来 ， 好 像 里 面 藏 厦 很 多 位 微妙 而 细 肛 的 
情感 。 

如 果 每 个 人 都 可 比 作 面 料 的话 ， 那 么 她 就 是 一 块 花 过 欧洲 手工 攻 丝 
花边 的 真丝 素 缴 ， 白 色 的 ， 不 ， 藉 粉色 的 吧 。 




















不 是 能 做 一 切 ， 就 是 自由 。 自 由 ， 是 不 再 受 任 何 想法 限 
制 ， 是 超越 一 切 概念 、 一 切 享 乐 ， 是 一 事 未 做 也 随时 随地 感到 
喜悦 的 那 种 自在 。 


真正 的 目 由 ， 不 需要 被 证 明 





12 月 2 日 ， 下 雪 了 。 

科罗拉多 州 位 于 美国 中 部 偏 西 ， 历 来 是 美国 滑雪 爱好 者 的 天 堂 。 丹 
佛 是 科 罗 纳 多 的 首府 ， 又 叫 一 英里 城 ， 因 为 它 的 海拔 刚好 是 海平 面 以 上 
一 里 ， 

晨光 下 ， 二 十 一 岁 的 莱 斯 ， 站 在 一 栋 白 雪 禾 盖 的 老 房子 前 。 

她 罕 了 件 白 色 七 分 袖 运 动 衫 ， 一 条 衬 出 她 匀称 双 腿 的 黑色 运动 裤 ， 
拔 一 头 巧 元 力 色 长 发 ， 眼 睛 里 像 藏 了 一 对 太阳 一 样 内 着 金光 ， 只 要 一 张 
口 就 会 发 出 清脆 的 笑 声 。 

如 果 她 不 说 ， 没 人 会 想到 这 般 美 好 的 少女 是 残疾 人 。 但 她 在 我 面前 
做 了 一 个 双手 倒立 ， 黑 色 的 裤 脚 滑落 下 来 ， 现 出 一 条 肉色 的 假 胶 。 

她 优雅 地 放下 腿 ， 给 我 一 个 明亮 的 笑 。 

九 岁 那 年 夏天 ， 莱 斯 像 往常 一 样 跟 父 亲 和 哥 哥 去 参加 暑假 夏令 营 。 

她 的 父亲 是 一 位 地 区 级 的 体育 教练 ， 在 父 杀 的 带领 下 ， 莱 斯 从 小 就 
擅长 各 类 体育 项 目 。 

但 那 年 夏天 ， 一 位 教练 偶然 发 现 莱 斯 跑步 的 姿势 有 些 反 种 。 她 说 右 
腿 疼 ， 最 初 大 家 都 以 为 只 是 生长 痛 或 肌肉 酸痛 没 太 在 意 ， 但 到 了 第 二 个 





























学 期 ， 疼 痛 却 日 渐 增 长 。 几 次 入 院 检查 后 ， 医 生 在 她 的 右 腿 膝 凋 内 发 现 


了 一 种 极为 罕见 的 请 膜 肉 瘤 ， 并 被 确诊 为 剖 症 。 
为 了 治 病 ， 莱 斯 在 医院 里 经 历 了 四 个 月 化 疗 。 高 强度 的 药物 伤害 了 
她 幼小 的 肝脏 ， 其 至 市 来 了 水 久 性 的 损伤 ， 但 即使 如 此 ， 肿 瘤 也 没有 变 


小 。 








再 继续 下 去 ， 她 的 生命 会 受到 威胁 ， 最 终 ， 医 生 不 得 不 提出 一 个 有 
效 但 残忍 的 治疗 方案 一 和 规 胶 。 


我 想象 一 个 九 岁 女 孩 面 对 这 个 决定 时 的 恐惧 ， 但 莱 斯 却说 ， 那 时 的 
她 已 经 完全 做 好 了 心理 准备 。 

"我 已 经 厌倦 了 生病 ， 只 想 赶紧 回 到 学 校 ， 重 新 开始 运动 。， 

1999 年 的 春天 ， 莱 斯 接受 了 截肢 手术 。 

那个 暑假 ， 葡 爸 帮助 女儿 学 会 了 用 假肢 行走 。 她 说 通常 截肢 程度 如 
她 的 人 ， 需 要 一 两 年 才能 行走 自如 ， 但 她 只 用 了 两 个 月 。 

回 到 学 校 ， 莱 斯 掉 着 豆 大 的 眼泪 ， 看 着 自己 从 全 班 体育 最 好 的 学 生 
变 成 了 最 差 的 学 生 。 

“我 必须 学 会 保持 耐心 。 后 来 我 发 现 残 疾 并 不 意味 着 什么 也 不 能 
做 ， 我 只 是 需要 找到 不 同 的 方法 。” 

第 二 年 ， 她 学 会 了 用 假肢 滑冰 。 

上 中 学 时 ， 莱 斯 的 母亲 在 同一 所 学 校 任教 。 有 一 天 ， 梦 岩 俱乐部 的 
老师 忧心 虱 刷 地 找到 她 母亲 : “你 女儿 说 要 来 上 攀岩 课 ， 但 我 没 教 过 残 
疾 入 8 

她 母亲 笑 而 不 语 ， 她 知道 自己 有 个 固执 的 女儿 ， 如 果 她 想 做 成 一 件 
事 ， 没 有 什么 能 改变 她 的 主意 。 几 个 星期 后 ， 这 位 体育 老师 再 次 找到 她 
母亲 :“ 你 女儿 是 我 班 上 最 好 的 学 生 ! ” 

“你 怎么 做 到 的 ? "我 好 奇 





























“我 就 是 觉得 攀岩 应 该 很 好 玩 ， 想 试 一 下 ， 只 是 需要 学 会 怎么 用 
力 。” 对 面 那 个 “本 克 力 ”女孩 瞬 着 眼睛 ， 一 脸 奖 皮 。 

一 年 后 ， 她 入 选 了 学 校 足 球 队 。 

“第 一 年 没 进去 ， 第 二 年 就 进 了 ， 后 来 我 们 得 了 全 州 第 二 名 ! ”她 得 
意 地 举 起 双 依 。 

她 说 那 时 她 已 明白 少 一 条 腿 不 会 限制 她 的 人 生 ， 她 还 是 同一 个 人 。 

这 时 ， 一 部 电影 《 美 少 女 史 啦 队 》 正 在 美国 的 青少年 中 风 麻 。 

“电影 里 的 啦啦队 长 总 是 穿 漂亮 衣服 ， 很 受 欢迎 ， 她 们 有 很 多 花 
样 ， 比 如 把 一 个 人 抛 到 空中 再 接 住 ， 我 觉得 太 酪 了 ! ” 

但 这 次 ， 连 从 来 不 泼冷水 的 父母 也 给 女儿 写 了 一 张 卡片 :“ 莱 斯 ， 
人 人 都 有 梦想 ， 但 不 是 每 个 人 的 梦想 都 会 实现 ， 有 时 候 生活 并 不 一 定 是 
我 们 希望 的 样子 。* 

但 他 们 的 女儿 已 经 习惯 了 不 再 "听话 ”。 

“只 要 让 我 弄 明白 这 个 动作 是 怎么 回 事 我 就 能 做 到 ， 我 只 是 需要 多 
花 点 时 间 。” 她 偷偷 在 地 下 室 练 习 基本 动作 ， 六 个 月 后 ， 她 入 选 了 哗啦 
队 。 到 高 中 毕业 时 ， 她 是 校 队 队 长。 

在 菜 斯 讲 过 去 时 ， 她 的 故事 里 是 没有 辛苦 和 艰难 的 ， 除 了 趣味 和 她 
银 铃 般 的 笑 声 。 仿 佛 这 些 经 历 对 她 来 说 只 是 一 场 游戏 ， 尽 管 我 们 都 知道 
这 不 可 能 是 轻而易举 的 。 

高 中 毕业 ， 她 靠 拉拉队 长 奖学金 在 丹佛 大 学 学 习 西 班 牙 语 、 法 语 和 
国际 研究 。 

她 自 认 为 中 学 时 代 风 风 火 火 的 运动 生涯 已 告 一 段落 ， 但 大 学 啦啦队 
却 传 来 了 招聘 消息 。 

“我 就 是 想 去 看 一 看 。” 

那天 只 剩 下 最 后 两 个 空缺 ， 莱 斯 从 60 多 位 应 征 者 中 脱颖而出 。 她 胀 





























者 眼睛 笑 起 来 ， 好 像 一 切 易 如 反 掌 。 
“你 好 像 很 容易 束 可 以 做 到 那些 不 可 思议 的 事 。” 


“因为 我 从 来 不 给 目 己 任何 思想 限制 。 每 当 我 想 参 加 一 些 体育 项 目 
时 ， 父 母 和 老师 都 说 我 可 以 试 试 ， 他 们 也 从 来 不 说 不 可 以 。 这 让 我 党 得 
一 切 都 有 可 能 。” 


在 我 不 由 自主 地 考虑 缺 一 条 腿 可 能 种 来 不 便 时 , “不 便 ” 这 个 词 却 从 
没 出 现在 莱 斯 的 字典 里 。 


截 觅 前， 医生 和 她 的 父母 进行 了 一 次 谈话 。 
“ 玫 助 她 最 好 的 办 法 ， 是 像 她 没有 被 截 及 时 一 样 对 她 。” 


所 以 茉 斯 很 快 发 现 ， 尽 管 失去 了 一 条 腿 ， 她 依然 被 要 求 整 理 床 铺 、 
洗 碗 、 做 家 务 ， 和 哥哥 一 起 走路 上 学 ， 她 曾 抱 候 父 母 太 苛刻 ， 但 现在 ， 
当 很 多 和 她 一 样 的 残疾 人 必须 和 家 人 生活 在 一 起 时 ， 她 却 可 以 一 个 人 住 
在 外 面 ， 一 面 学 习 ， 一 面 打 好 几 份 工 。 


因为 父母 的 “ 残 信 ”>， 让 她 从 没 觉得 自己 是 一 个 需要 帮助 的 残疾 人 。 

大 四 暑假 ， 在 一 次 家 庭 聚会 上 ， 父 亲 和 女 儿 打 了 一 个 赌 。 

父亲 是 撑 竿 跳 教 练 ， 多 年 来 他 常 取笑 莱 斯 参加 的 啦啦队 训练 算 不 上 
真正 的 运动 。 

“你 肯定 跳 不 过 60 厘 米 ! ” 

莱 斯 接受 了 父 杀 的 挑战 。 父 杀 说 她 跳 不 过 60 厘 米 ， 但 她 的 第 一 次 撑 
笔 跳 就 跳 过 了 1.8 米 ! 

“看 见 了 吗 ? 不 要 随便 相信 那些 跟 你 说 不 行 的 人 。” 

“即使 是 自 认 为 很 了 解 你 的 亲生 父母 。” 


她 更 没 想 到 ， 当 她 和 父亲 在 网 上 查阅 相关 运动 会 信息 时 ， 才 发 现在 
残 运 会 的 历史 上 ， 葛 然 没 有 截 上 股 运动 员 的 撑 笔 跳 项 目 ! 

















“因为 大 家 都 觉得 不 可 能 ! ”由 于 撑 午 跳 需要 强健 的 下 及 力量 和 平衡 
能 力 ， 这 项 运动 被 认为 不 适合 截 及 运动 员 。 但 沫 斯 却 在 一 个 黎 松 平 种 的 
一 天 里 打破 了 这 个 被 专家 下 过 定论 的 神话 。 

她 成 了 这 个 项 目的 世界 纪录 保持 者 一 一 因为 在 她 之 前 ， 根 本 没 人 做 





接 下 来 的 变化 让 人 觉得 像 在 编 故事 。 

在 参加 了 几 次 残疾 人 运动 会 后 ， 加 州 奥 运 会 训练 中 心 邀请 莱 斯 去 参 
加 一 个 跑步 训练 营 。 在 此 之 前 ， 她 从 没 进行 过 任何 跑步 训练 。 

但 训练 营 结束 一 周 后 ， 她 就 跑 出 了 入 选 2012 年 伦敦 残 奥 会 的 成 绩 。 

“我 拿 到 成 绩 单 ， 心 想 这 不 可 能 吧 ! ” 

那 年 ， 她 刚 二 十 一 岁 ， 离 截肢 仅仅 过 去 了 十 二 年 。 但 在 这 十 二 年 
里 ， 她 滑雪 、 人 攀岩 、 踢 足球 、 当 啦啦队 长 、 学 外 语 、 工 作 ， 没 有 失去 任 
何 同龄 人 应 有 的 乐趣 ， 不 仅 如 此 ， 还 在 嘻嘻哈哈 中 走 上 了 一 条 国家 级 职 
业 运 动员 的 道路 。 

2016 年 ， 里 约 残 奥 会 上 ， 她 成 为 第 一 个 进入 女子 跳远 决赛 的 美国 运 
动员 。 

“总 有 人 说 我 不 行 ， 但 他 们 错 了 。” 

莱 斯 还 有 很 多 其 他 工作 ， 写 博客 、 做 演讲 、 拍 视频 、 做 微 商 、 做 公 
益 ..…….. 她 的 脸 书 主页 上 有 很 多 美 艳 甚至 火 辣 的 照片 ， 里 面 有 随处 可 见 的 
比基尼 、 脐 钉 、 贴 身 超 短 裤 、 露 脐 短 衫 。 她 也 常 穿 热 辣 短 裤 拍 摄 健 身 视 
频 ， 并 有 很 多 好 友和 追随 者 。 

现在 的 她 ， 和 “残疾 ”没有 任何 瓜葛 。 

她 说 这 就 是 她 的 梦想 : 去 打破 人 们 头脑 里 的 制约 ， 激 励 更 多 人 。 

我 也 曾 如 此 被 这 个 没有 任何 束缚 ， 金 子 一 样 美丽 的 姑娘 所 震撼 。 她 
是 个 天 生 的 偶像 。 











然而 几 年 后 ， 沫 斯 那些 融 着 义 肢 ， 续 罕 小 胸 衣 、 热 辣 小 短裤 ， 越 来 
越 暴露 和 性 感 的 照片 却 不 再 让 我 感到 励志 。 

因为 我 突然 意识 到 ， 她 其 实 并 不 需要 证 明 她 可 以 和 任何 同龄 的 普通 
女孩 一 样 ， 开 派 对 、 喝酒 、 跳 舞 ， 罕 比 基尼 ， 邦 马 甲 线 ai 

她 不 需要 以 此 证 明 上 自己 的 自由 。 因 为 真正 的 自由 ， 其 实 并 不 是 一 个 
人 能 做 尽 任 何 “ 我 ? 想 做 的 事 。 

是 ， 每 个 人 的 生命 都 是 独一无二 的 ， 但 那 只 是 上 天 赋予 我 们 的 不 同 
合 题 和 关卡 ， 但 最 后 ， 却 是 为 了 让 我 们 在 同一 个 宝藏 的 门 前 ， 拿 到 铀 
， 打 开 生 命 的 真相 。 

《奥义 书 》 里 写 道 ， 我 就 是 宇宙 的 大 我 。SOHAM， 我 就 是 褐 。 
所 有 的 束缚 最 终 都 要 被 打破 ， 因 为 真正 的 自由 ， 原 本 就 是 上 天 最 终 
要 赋予 我 们 的 。 

但 这 自由 ， 指 的 却 是 一 个 人 不 再 受 任何 “想法 ”的 限制 ， 能 超越 一 切 
概念 ， 超 越 一 切 享 乐 ， 是 他 一 事 未 做 却 随时 随地 都 感到 嘉 局 的 那 种 自 
i 

因为 上 天 的 名 字 是 ANANDA__ “永恒 的 喜乐 。 我 这 个 存在 的 本 
质 ， 就 是 完全 的 喜乐 啊 。 

每 一 个 生命 的 伟大 和 齐 越 ， 原 本 就 不 需要 任何 证 明 。 

我 曾 梦想 ， 要 用 我 的 采访 去 激励 更 多 年 轻 人 ， 辟 励 他 们 勇敢 退 求 梦 
想 。 但 此 刻 我 不 得 不 承认 ， 那 是 另 一 种 无 明 。 

我 根本 不 需要 再 借用 任何 “卓越 人 生 * 去 激励 任何 人 ， 因 为 要 谈 到 齐 
越 和 伟大 ， 还 有 什么 比 上 天 的 创造 更 日 越 、 更 伟大 的 呢 ? 

仅仅 是 一 个 人 脑 ， 就 有 超过 100 亿 个 神经 元 。 它 们 可 以 精准 协作 ， 
让 此 刻 的 我 生成 思考 ， 组 织 语 言 ， 再 指挥 手指 在 键盘 上 裔 打出 来 。 光 是 
这 个 大 脑 ， 就 是 个 多 么 伟大 的 创造 ! 





放 他 

















所 以 没有 一 个 人 的 生命 ， 不 是 一 个 奇迹 。 我 们 需要 的 ， 只 是 能 认 出 
这 些 奇 迹 ， 并 懂得 生命 原本 的 草 贯 。 

在 茫茫 人 海里 ， 那 些 曾 经 的 智者 们 ， 像 一 根 根 虚 空 的 笛子 一 样 ， 让 
上 天 的 声音 从 他 们 的 吴 体 里 罕 过 。 因 为 他 们 知道 ， 真 正 的 章 严 ， 属 于 那 
个 声音 ， 真 正 的 目 由 ， 也 是 来 目 褐 。 

我 们 真 的 一 事 未 做 ， 一事 未 成 。 因 为 没有 一 个 伟大 的 思想 没有 被 先 
哲 谈 论 过 ， 没 有 一 个 伟大 的 智 蕊 ， 没 被 讲述 过 。 

人 类 ， 曾 一 代 代 重 复 着 祖 寿 的 错误 ， 一 次 次 鹭 进 无 明 的 泥潭 ， 而 每 
一 次 的 插 脱 和 超越 ， 最 终 部 是 靠 的 那些 智慧 ， 那 同样 的 智 臣 。 

在 我 们 每 个 人 都 独一无二 的 此 生 里 ， 愿 那 华 声 吹 起 ， 愿 那 智慧 降 


临 。 














金钱 不 是 工作 的 动力 ， 热 诚 才 是 ; 财富 也 不 是 生命 的 价 
值 ， 回 馈 才 是 。 一 个 人 应 当 充 满 热 诚 地 去 寻找 并 实现 自我 价 
值 。 





一 位 朋友 说 要 介绍 我 认识 一 位 美国 著名 的 富 二 代 。 

这 位 富 二 代 笑 道 :“ 人 们 都 以 为 我 是 在 钱 堆 里 长 大 的 。” 

1958 年 ， 他 出 生 在 美国 中 西部 一 个 叫 作 奥马 哈 的 小 镇 。 那 年 ， 他 多 
亲 用 大 约 3 万 美元 买 下 了 一 栋 老 房子 ， 离 他 母亲 儿 时 的 家 只 隔 了 两 个 竺 
区 。 他 们 生活 的 周边 是 所 谓 的 城乡 接合 部 。 那 是 一 个 人 们 都 相互 认识 的 
那 种 小 镇 。 他 的 老师 ， 是 他 母亲 曾经 的 老师 。 当 他 长 大 到 可 以 独自 过 马 
路 的 年 纪 ， 他 父母 就 允许 他 独自 走路 去 看 望 外 祖父 母 。 那 时 ， 外 祖父 会 
和 他 一 起 学 习 拉丁 文 ， 外 祖母 则 为 他 准备 好 冰 激 淋 。 

充满 安全 感 ， 是 他 对 成 长 环境 的 描述 。 

童年 时 ， 父 亲 大 多 时 候 都 在 家 工作 。 他 会 长 时 间 待 在 书房 里 研究 许 
多 深奥 的 书籍 。 那 些 在 劳 人 看 起 来 很 枯燥 的 课题 ， 却 让 父亲 全 神 贯 注 、 
心 无 旁 殉 ， 他 常常 穿 一 条 卡其 布 裤子 和 一 件 破旧 的 毛衣 从 书房 里 走出 
来 ， 身 上 带 着 一 种 几 近 圣洁 的 平静 。 

父亲 的 工作 状态 给 他 留 下 了 深刻 的 印记 。 他 说 那 种 平静 ， 像 是 僧人 
沉思 禅 经 时 进入 的 境界 。 

十 二 三 岁 时 ， 父 亲 和 他 谈 过 梦想 : “如 果 你 喜欢 捡 垃圾 ， 我 不 会 看 
不 起 你 ， 如 果 这 真是 你 的 激情 所 在 ， 你 应 该 去 做 。” 




















很 多 人 都 不 相信 这 段 对 话 ， 但 他 说 这 是 真 的 。 


十 七 岁 ， 借 助 父 杀 一 位 朋友 的 推荐 ， 他 进入 斯 坦 福 大 学 学 习 ， 但 在 
大 学 里 他 却 感到 迷失 。 他 渐渐 发 现 ， 音 乐 才 是 他 生命 里 最 大 的 热忱 。 


三 个 学 期 后 ， 十 九 岁 ， 父 亲 写 信 告诉 他 ， 他 从 祖父 那里 继承 了 9 万 
美元 遗产 。 


“但 这 就 是 你 全 部 的 遗产 了 。?” 父 杀 在 信 中 强调 。 言 外 之 意 很 明确 ， 
不 要 期 竺 我 再 给 你 其 他 钱 。 


他 从 大 学 退学 ， 在 父亲 的 帮助 下 ， 小 心地 规划 着 这 笔 唯一 的 财富 。 
在 旧金山 租 下 一 个 小 房子 ， 购 买 设备 ， 录 制 单 曲 ， 开 始 了 最 初 的 尝试 。 

“我 只 是 想 做 简单 的 曲子 ， 表 达 内 心 的 情感 。 对 我 来 说 ， 能 做 音乐 
并 养活 自己 就 已 经 是 成 功 ， 我 没 想 过 要 赚 很 多 钱 。” 

这 是 他 对 成 功 的 定义 。 


“我 知道 很 多 年 轻 人 都 想 迅速 地 干 成 一 番 大 事业 ， 但 我 从 来 没 强迫 
自己 一 定 要 瑟 上 成 功 。 我 爸爸 每 天 工作 很 努力 ， 他 喜欢 自己 的 工作 ， 过 
独 一 种 朴实 而 简单 的 生活 ， 这 是 我 从 他 那里 学 到 的 。” 

当然 也 会 遇 到 困难 ， 但 他 发 现 最 终 还 是 只 有 人 靠 自己 解决 。 

有 两 年 时 间 ， 他 想 做 一 场 大 演出 ， 去 银行 贷款 ， 却 借 不 到 钱 ， 也 没 
人 和 帮忙。 

那 时 他 父亲 已 名 扬 四 海 。 但 那些 名 气 并 没有 帮 到 他 。 

“恰恰 相反 ， 因 为 他 ， 没 人 相信 我 需要 自己 筹 钱 。” 

全 世界 都 知道 他 父亲 是 亿 万 富 伍 。 但 这 些 财富 和 他 没什么 关系。 


年 轻 时 ， 他 想 买房 ， 跟 父亲 借 钱 ， 父 亲 说 金钱 会 破坏 我 们 的 父子 关 
系 ， 让 他 像 所 有 美国 人 一 样 ， 去 银行 贷款 靠 自己 能 力 还 贷 ， 他 姐姐 曾 办 
为 女儿 出 生 想 扩大 厨房 面积 跟 父亲 借 4 万 美元 装修 费 ， 也 被 拒绝 ， 他 可 
哥 结婚 后 想 经 营 农场 ， 他 父亲 买 下 一 块 地 ， 要 他 每 月 缴纳 租金 ， 否 则 就 












































收回 土地 .……. 

或 许 他 们 曾经 都 生 过 气 ， 但 多 年 后 ， 他 却 在 自传 中 写 道 ， 靠 自己 择 
得 报酬 ， 你 会 必得 真正 的 自尊 。 

“父母 让 我 印象 最 深刻 的 ， 是 让 我 知道 人 生 最 重要 的 事 ， 催 过 于 寻 
找 属 于 我 的 道路 和 笠 福 〈 而 非 财富 ) 。” 

这 个 “是 二 代 ” 最 终 成 了 一 位 首 乐 人 ， 他 为 奥斯卡 最 佳 影片 《与 狼 共 
舞 》 作 曲 ， 获 得 过 艾 美 奖 ， 人 至 今 仍 在 出 新 专辑 。 

五 十 二 岁 那 年 ， 他 出 了 一 本 自传 ， 叫 《做 你 自己 》。 

他 说 :“ 那 些 能 找到 生命 激情 的 人 ， 是 很 幸运 的 。 我 是 过 了 五 十 多 
才 真 正 认识 自己 。” 

这 本 书 被 翻译 成 十 五 国文 字 ， 畅 销 全 球 。 也 是 这 本 书 ， 将 他 和 他 的 
音乐 介绍 给 了 世界 各 地 ， 并 助 他 开启 了 全 球 巡 演 。 

这 个 富 二 代 叫 彼得 :巴菲特 ， 而 他 的 父亲 ， 就 是 赫 茜 有 名 的 股神 沃 
伦 :巴菲特 。 

“人 们 都 想 知道 我 父 杀 是 个 什么 样 的 人 ， 其 实 他 就 是 一 个 很 诚实 、 
简单 忠于 自己 的 人 。 他 就 是 单纯 地 热爱 工作 ， 享 受 工作 ， 金 钱 只 是 附加 
咒 。 现 在 他 八 十 多 岁 了 ， 依 然 住 在 那 栋 我 们 小 时 候 就 生活 的 老 房 子 里 ， 
去 那 家 他 从 1965 年 就 开始 工作 的 公司 上 班 ， 他 没有 司机 ， 也 没有 保镖 。 
他 对 工作 依然 乐此不疲 。>” 

2006 年 ， 沃 伦 :巴菲特 将 他 的 大 部 分 财产 〈 约 370 亿 美元 ) 捐 给 了 比 
尔 与 梅林 达 . 兹 次 基金 会 。 他 没有 把 财产 留 给 子女 ， 但 那 年 他 也 设立 了 
三 个 “10 亿 美元 ”的 慈善 捐赠 基金 ， 分 别 交 给 他 的 三 个 孩子 管理 。 

多 年 后 ， 在 孩子 们 靠 自 己 实 现 人 生 后 ， 沃 伦 。 巴 菲 特 才 用 这 次 捐赠 
告诉 了 世人 一 个 亿 万 是 俩 父亲 的 真实 意 

他 有 一 段 著名 讲话 : 出 生 时 嘴 里 合 着 的 金汤 是 ， 最 后 可 能 会 变 成 扎 
在 背 上 的 金 已 首 。 




















作为 父亲 ， 他 用 一 生 的 践 行 告诉 子女 ， 金 钱 不 是 工作 的 动力 ， 热 训 
才 是 ， 财富， 也 不 是 生命 的 价值 ， 回 馈 才 是 。 一 个 人 ， 应 当 充 满 热 诚 的 
去 寻找 并 实现 自我 价值 。 

现在 ， 三 个 孩子 分 别管 理 着 各 自 的 基金 。 大 女儿 关注 低 收入 家 庭 的 
儿童 早期 教育 ， 成 为 农场 主 的 大 儿子 关注 生态 多 样 化 和 农业 ， 而 小 儿子 
彼得 的 基金 更 关注 全 球 社会 的 民主 。 

在 给 三 个 孩子 的 信 中 ， 巴 菲 特写 道 ，" 我 很 幸运 ， 因 为 我 的 三 个 防 
子 都 愿意 将 时 间 和 精力 投入 给 那些 能 让 别人 受益 的 事业 ， 我 和 你 们 的 母 
亲 感 到 很 骄 做 。 爱 你 们 的 ， 和 爸爸 。” 

彼得 说 ,“ 昌 然 户 负 着 10 多 亿美 元 的 管理 责任 ， 但 这 笔 钱 却 是 要 指 
出 去 的 。 我 还 是 一 个 普通 人 ， 跟 大 多 数 音乐 人 一 样 ， 只 能 通过 新 作品 来 
体现 自身 价值 。” 

巴菲特 的 三 个 孩子 过 着 普通 人 的 生活 ， 经 历 过 经 济 持 据 、 离 婚 、 失 
败 ， 因 为 那个 拥有 亿 万 资产 的 爸爸 ， 想 告诉 他 们 ， 人 金钱 不 是 生命 里 最 重 
要 的 财富 。 

2000 年 ， 世 界 首富 比尔 . 盖 茨 和 妻子 成 立 了 比尔 和 梅 琳 达 : 盖 茨 基金 
会 ， 八 年 后 ， 他 宣布 将 580 亿 美元 个 人 财产 捐 给 该 基金 会 。 

很 多 人 觉得 这 只 是 作秀 ， 他 们 不 过 是 把 钱 从 左 儿 放 进 右 儿 ， 为 了 赢 
得 一 些 名 声 。 

我 也 曾 用 一 种 与 已 无 关 的 心态 看 待 过 这 些 裸 捐 新 闻 ， 好 像 那些 人 ， 
过 着 一 种 与 我 完全 不 相干 的 人 生 ， 做 着 一 些 对 我 来 说 遥 不 可 及 的 事 。 

但 采访 完 彼得 .巴菲特 后 ， 我 却 忍 不 住 一 次 次 回想 他 的 经 历 ， 试 图 
理解 他 父亲 的 内 心 。 

那个 父亲 到 底 在 想 什么 ? 

在 他 一 次 次 拒绝 孩子 借 钱 的 请 求 时 ， 即 使 只 是 一 些 对 他 来 说 轻 如 瀣 
毛 的 借款 时 ， 是 什么 让 他 做 出 那些 “反常 理 "的 决定 ? 









































或 许 这 一 切 只 是 来 自 他 对 价值 的 理解 一 一 他 拒绝 优越 。 


他 想 告诉 子女 ， 我 和 努力 生活 的 你 们 ， 其 实 没有 任何 区 别 。 我 虽然 
比 你 有 钱 ， 但 你 和 我 是 一 样 平等 的 ， 我 们 都 舍 自 己 的 双手 生活 。 我 要 为 
我 的 工作 努力 ， 你 也 是 。 是 的 ， 我 可 以 轻易 借 钱 给 你 ， 但 如 果 你 的 老父 
末 ， 依 然 是 已 成 年 的 你 坚实 的 财富 支撑 ， 这 只 会 滋长 你 的 惰性 ， 最 终 ， 
会 损害 你 的 自尊 。 而 你 ， 应 该 去 赢得 自己 的 自尊 。 和 所 有 人 一 样 ， 我 们 
都 应 当 活 在 有 价值 的 生命 里 ， 实 现 自我 。 

巴菲特 曾 对 彼得 说 “我们 全 做 的 是 一 件 事 。 音 乐 是 你 的 画布 ， 伯 
克 希 尔 沃 伦 :巴菲特 的 投资 公司 》 是 我 的 画布 。” 

这 就 是 巴菲特 的 价值 观 。 

父亲 的 这 番 话 让 彼得 很 感动 。 他 在 个 人 网 站 上 写 道 ;“ 一 个 人 的 价 
值 观 和 最 终 能 回馈 给 社会 的 ， 塑 造 并 定义 了 我 们 的 人 生 。” 

是 的 ， 那 些 富 可 政 国 的 富 人 世界 我 不 懂 ， 他 百 分 之 一 的 财富 也 不 是 
我 能 想象 的 。 但 本 质 上 ， 他 们 和 我 一 样 ， 都 在 一 条 实现 自我 的 路 上 。 而 
在 这 条 路 上 ， 人 和 人 之 间 没 有 优越 感 和 自 皇 感 ， 也 没有 价值 大 小 的 区 
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每 个 人 都 是 价值 的 输出 者 ， 而 我 们 加 在 一 起 ， 共 同 构成 了 整个 社会 
的 价值 体系 。 

这 一 两 年 来 ， 微 商 成 了 朋友 圈 的 一 部 分 。 我 的 朋友 里 出 现 了 一 批 迅 
速 起 家 的 直销 微 商 。 刚 过 的 这 个 春节 前 后 ， 他 们 开始 晒 出 数 百 万 的 年 利 
调和 数 不 完 的 新 年 境外 旅行 计划 。 

有 一 位 微 商 朋友 高 调 地 在 朋友 痿 号 召 :“ 加 入 我 的 团队 ， 让 你 一 边 
在 家 看 孩子 ， 一 边 就 把 银子 收 了 ! ? 伏 后 ， 她 秀 出 了 自己 < 人 生 帮 家 ?的 
家 性 幸福 照 。 

我 还 认识 一 位 朋友 ， 毕 业 于 世界 名 校 ， 曾 在 公益 组 
天 她 决定 要 做 上 层 精 英 的 培训 ， 开 办 了 一 个 天 价 的 贵族 





学 校 ， 专 门 教 有 





钱 的 寻 女 和 太太 像 欧 洲 贵 族 一 样 精致 地 生活 。 她 的 朋友 圈 ， 不 是 今天 被 
茶 世 界 知 名 杂志 报道 ， 就 是 明天 被 条 国 际 电视 台 推 荐 ， 她 的 照片 ， 不 是 
骑马 ， 就 是 在 私人 游艇 上 做 瑜伽.……. 

后 来 ， 我 把 这 两 位 朋友 屏蔽 了 。 我 问 来 党 得 “ 取 关 ”很 幼稚 ， 所 以 我 
目 问 是 不 是 心理 不 平衡 ? 是 不 是 嫉 妨 ? 但 最 后 ， 我 意识 到 是 因为 这 
些 “ 秀 ?背离 了 我 内 心 深 处 所 坚守 和 认同 的 价值 观 。 

我 们 来 到 这 个 世界 ， 能 给 予 什么 ? 要 给 后 代 留 下 什么 ? 它 彩 显 在 每 
一 天 的 言行 里 。 

人 之 所 以 为 人 ， 之 所 以 和 动物 不 同 ， 是 因为 人 脑 在 进化 过 程 中 ， 开 
始 出 现 了 抽象 思维 ， 开 始 了 意义 、 价 值 这 样 的 自问 。 

不 管 你 是 否 同意 ， 我 们 每 天 说 的 话 ， 做 的 事 ， 都 在 传达 信息 和 价 
值 ， 都 在 和 这 个 世界 发 生 互动 ， 痢 在 影响 这 个 世界 的 未 来 。 不 管 你 承 不 
承认 ， 我 们 本 就 是 一 个 池子 里 的 鱼 ， 就 是 一 杯 水 里 的 分 子 ， 就 在 振动 ， 
就 在 相互 作用 ， 就 是 一 体 的。 我 们 要 传达 的 价值 ， 就 是 亩 乐 吗 ? 就 是 青 
春 永 驻 吗 ? 就 是 不 停 旅行 吗 ? 束 是 人 最 好 能 不 玖 而 获 吗 ? 就 是 极 尽 所 能 
地 拥有 一 切 吗 ? 

诚实 地 说 ， 长 到 这 个 岁数 ， 内 心 深 处 真正 打动 我 的 ， 依 然 还 是 幼年 
时 打动 过 我 的 那些 东西 : 纯真、 勇敢 、 正 义 、 平 等 、 热 碱 、 仁 爱 、 上 自 
































这 些 ， 人 至 今 是 我 坚信 人 当 用 一 生 去 退 求 的 。 

所 以 我 不 再 质疑 一 些 人 舍弃 财富 的 利他 行为 背后 的 动机 ， 因 为 我 相 
信 超 越 金钱 的 利他 主义 ， 本 身 融 是 很 多 人 目 我 实现 的 一 部 分 。 

就 像 我 的 瑜伽 导 师 Shri Mataji， 用 整个 一 生 在 践 行 一 种 统一 的 价值 
观 ， 她 真 的 让 我 看 到 了 那些 纯粹 的 ， 纯 真 的 ， 高 尚 的 人 格 是 可 以 被 人 类 
所 实践 的 。 


一 个 人 最 想 给 予 的 ， 一 定 是 他 最 深 受 触动 的 东西 。 

















2018 年 福布斯 发 布 的 年 度 全 球 富 聚 榜 上 ， 比 尔 : 盖 次 排名 世界 第 
二 ， 添 伦 ' 巴 菲 特 排名 世界 第 三 。 全 世界 都 在 从 着 积累 财富， 而 一 些 世 
上 最 有 钱 的 人 ， 却 在 想 怎么 把 钱 有 效 地 捐 出 去 。 是 因为 有 了 财 早 才 有 资 
格 如 此 思考 ? 还 是 正 因为 财富 不 是 他 们 生命 的 退 求 反而 成 就 了 财富 ? 

我 相信 后 者 。 并 越发 感到 ， 人 金钱 ， 只 是 回馈 的 一 种 方式 。 


彼得 .巴菲特 曾 在 目 传 中 如 此 写 道 : 








ee ， 我 出 生 在 一 个 充满 关爱 的 家 庭 ， 安 全 感 是 这 
个 家 庭 带 给 我 的 第 一 份 、 也 是 最 重要 的 一 份 礼物 ……… 


《路 加 福音 书 》 中 有 名 著名 经 文 ， 对 我 们 家 庭 影 响 很 大 : 获得 
多 的 人 ， 也 应 当 多 回馈 、。 父 母 的 关爱 、 亲 密 的 邻里 关系 、 上 暖 人 心 脾 
的 友谊 、 良 师 益友 、 才 能 、 同 情 心 和 勤 妨 工作 的 态度 。 我 们 应 该 珍 
惜 并 回馈 这 些 恩赐 。 





如 采 要 说 彼得 是 富 二 代 ， 这 或 许 才 是 他 从 巴菲特 这 个 姓氏 中 继承 的 
最 大 财产 吧 。 


第 三 
福 
圣人 个 


原来 入 a 呵 


约翰 说 ， 野 心 勃 勃 是 那些 不 懂得 放松 的 人 给 自己 找 的 劣质 
借口 。 


日 金山 有 和 群 乱七八糟 的 人 


沙发 客 主人 约翰 说 他 住 的 Mission 区 是 旧金山 最 酷 的 一 个 区 。 

因为 这 个 原因 ， 我 接受 了 他 的 邀请 。 

他 说 :“ 去 看 看 我 的 介绍 ， 如 果 你 党 得 我 们 合 得 来 ， 欢 迎 你 到 我 家 
做 沙发 客 。” 

而 这 是 我 接受 邀请 的 第 二 个 原因 : 这 个 人 接待 过 超过 300 位 来 自 世 
界 各 地 的 沙发 客 ， 而 且 ， 在 他 的 个 人 主页 上 ， 没 有 一 个 人 留 下 过 差 评 。 

一 个 讲 一 口 流利 意大利 语 的 爱尔兰 人 ， 重 上 度 音 乐 发 烧 友 、 骑 行 达 
人 、 去 过 四 十 个 国家 的 旅行 者 、 拱 便 车 狂人 、 电 影迷 、 语 言 爱 好 者 、 素 
食 者 ， 以 及 一 个 对 比 了 旱 上 上瘾 的 人 。 上 听 起 来 好 有 意思 。 


我 是 夜里 才 到 的 ， 从 地 铁 出 来 走 了 好 几 个 黑暗 的 街区 ， 才 很 不 容易 
地 在 一 条 上 坡 路 上 找 出 了 这 个 不 起 眼 的 二 楼 小 房子 ， 夹 在 一 排 各 种 颜色 
的 建筑 中 间 。 

约翰 站 在 栅栏 后 ， 像 只 袋鼠 一 样 探 出 头 来 。 

近 一 米 九 的 大 高 个 ， 戴 一 项 黑色 鸭 舌 帽 ， 帽 榴 下 隐约 露出 一 张 冷峻 
却 并 不 冷漠 的 脸 。 卷 曲 的 黑 发 ， 浓 黑 的 由 毛 下 ， 一 双 深邃 的 黑 眼 睛 。 

我 行李 刚 放 下 ， 他 就 问 :“ 饿 不 饿 ? 

我 点 头 。 




















“要 不 要 吃 黑 西 哥 菜 ? 这 里 有 家 很 地 道 的 小 馆子 。” 他 脸 上 没 太 多 表 
情 。 

等 我 吃 物 了 ， 他 又 说 ; “晚上 有 几 个 朋友 约 好 了 有 聚会 ， 要 不 要 一 
起 来 ? 

我 跟着 去 了 ， 来 了 一 扒 五 颜 六 色 的 人 ， 日 本 人 、 韩 国人 、 南 美人 、 








坐 了 一 会 儿 ， 我 困 了 ， 说 要 回去 睡觉 。 

他 点 点 头 ， 钥 是 递 给 我 :“ 找 得 到 路 吗 ? 出 门 左 拐 ， 第 一 个 十 字 路 
口 右 拐 ， 过 马路 ， 再 直 走 两 个 街区 就 是 了 。” 

街区 两 头 各 有 一 家 阿拉 伯 人 开 的 杂货 店 ， 这 灯光 照 着 我 找到 了 回去 
的 路 。 

第 二 天 ， 在 旧金山 工作 的 中 学 转 密 和 她 的 博士 丈夫 开车 接 我 去 硅谷 
观光 。 

“你 住 在 Mission! "她 在 电话 里 惊 叫 。 

“怎么 啦 ? "我 一 头 雾 水 。 

“ 那 是 旧金山 很 乱 的 一 个 区 ! 有 很 多 乱七八糟 的 人 ! ”她 的 声音 掩饰 
不 住 惊 丽 。 

我 也 吓 出 一 身 冷汗 。 

晚上 ， 约 输 带 我 去 朋友 家 吃饭 。 

他 穿 一 件 黑色 运动 衫 ， 迈 着 大 步 走 在 前 面 ， 我 要 小 跑 着 才能 跟 上 他 
的 步子 。 

“约翰 "我 迟疑 不 定 。 

人 


“我 朋友 说 Mission 很 乱 ， 不 安全 。” 





“你 现在 觉得 不 安全 吗 ? ”他 依然 面 无 表情 地 到 着 大 步 。 

“ 那 是 因为 我 和 你 走 在 一 起 啊 ， 你 这 么 一 个 大 高 个 一 一 ”我 咕 着 跟 ， 
觉得 他 的 回复 没有 说 服 力 。 

这 天 晚上 的 聚会 上 ， 我 认识 了 会 者 意大利 荣 的 日 本 人 ， 疯 狂 的 娠 国 
艺术 家 ， 练 气功 的 波兰 人 ， 自 负 但 很 有 趣 的 印度 医生 。 波 兰 人 和 鲁 巴 在 加 
拿 大 学 了 两 年 中 国 气 功 ， 我 也 癌 他 说 起 在 德国 听 说 的 瑜伽 冥想 。 我 们 聊 
着 彼此 认 知 的 能 量 ， 我 高 兴 地 一 屁股 直接 坐 在 厨房 的 桌子 上 。 

“ 约 验 ， 快 过 来 ! 把 手 放 这 ! ”我 一 面 让 波兰 人 运气 ， 一 面 叫 约翰 把 
手 放 在 鲁 巴 的 腹 前 :“ 快 ， 感 觉 到 能 量 了 吗 ? ” 

他 莫名 其 妙 地 看 着 我 ， 采 清 地 摇头 。 

“哎呀 ， 这 么 明显 ， 怎 么 感觉 不 到 昵 ? ! ”我 真 为 他 着 急 。 

回去 的 路 上 ， 他 还 是 走 在 前 面 ， 走 着 走 着 突然 放 慢 了 脚步 : “今天 
上 晚上 开心 吗 ? ” 

“ 咽 。” 我 高 兴 地 点 头 。 

夜 灯 下 ， 他 的 嘴角 浮 起 一 丝 浅 笑 。 

.= Re 

“你 中 午 吃 什么 ? ”他 像 是 顺口 问 道 。 

“你 吃 什么 ? ”我 反问 他 。 

“不 知道 ， 我 们 可 以 出 去 看 看 。” 

他 穿 一 件 短 袖 就 出 门 了 ， 在 12 月 的 冬天 里 。 

转 蜜 说 ， 在 旧金山 ， 夏 天 的 海水 也 是 很 冷 的 。 但 即使 在 12 月 ， 约 翰 
也 常 去 海里 游泳 。 

“你 不 怕 感 冒 ? ”第 一 次 听 他 说 起 时 我 很 吃惊 。 

“我 为 什么 会 感冒 ? ” 














“因为 冷 啊 。” 

“感冒 不 是 因为 冷 ， 是 因为 有 病菌 ， 身 体 又 没 抵抗 力 ， 笨 啊 ! ” 

他 带 我 去 了 一 家 素食 的 墨西哥 卷 饼 店 。 

我 点 了 一 份 有 红豆 、 米 饭 和 和 牛 油 果 的 卷 饼 ， 被 司 子 擅自 填 进去 的 疗 
椒 生 生 辣 出 了 眼泪 。 

约翰 大 笑 :“ 那 你 去 墨西哥 怎么 办 ? ” 

那 时 ， 阳 光 从 透明 的 玻璃 窗外 照 进来 ， 我 才 第 一 次 认真 地 打量 了 
他 。 原 来 他 有 一 张 很 标致 的 面孔 ， 深 陷 的 眼睛 ， 高 挺 的 鼻梁 ， 卷 曲 的 头 
发 ， 棱 角 分 明 而 曲线 好 看 的 下 颌 。 只 是 他 总 把 自己 藏 在 一 身 黑 色 里 。 

吃 完 饭 ， 他 还 是 那么 不 经 意 地 问 :“ 待 会 儿 你 做 什么 ?” 

“不 做 什么 ，" 我 看 着 他 笑 , “除非 你 计划 带 我 参观 旧金山 。” 

他 既 没 说 好 ， 也 没 说 不 好 ， 但 他 带 我 村 上 了 Mission 区 的 最 高 点 
(旧金山 的 地 势 高 低 起 伏 ) ， 可 以 合葬 山坡 下 的 所 有 小 城 。 

"我们 不 用 走 很 入 ， 我 不 想 占 用 你 太 多 时 间 - "我 想 客气 一 鼻 。 

“恐怕 不 想 走路 的 人 是 你 自己 吧 ! ”他 甩 下 一 句 话 就 走 到 前 面 去 了 。 




















“什么 啊 ! ”我 妃 上 去 。 

午后 ， 阳 光 从 山顶 倾泻 而 下 。 原 来 冬天 已 经 留 在 了 丹佛 的 雪 里 ， 而 
旧金山 的 春天 已 经 不 远 了 。 

在 山上 ， 约 翰 对 我 说 起 了 他 的 家 乡 爱 尔 兰 ， 还 有 他 的 姐姐 。 

我 的 视线 里 出 现 了 一 个 布 满 青草 的 地 方 ， 是 不 是 就 是 那里 的 大 地 把 
他 变 成 了 一 个 旅行 爱好 者 ?他 在 这 世上 漫长 地 行走 ， 在 意大利 做 过 音乐 
生意 ， 在 埃及 骑 行 ， 最 后 在 旧金山 停 下 来 ， 因 为 这 里 有 大 海 ， 有 阳光 。 

“你 姐姐 在 爱尔兰 做 什么 呢 ? ” 

“做 一 件 泰 事 。” 

















Te 

“结婚 ， 生 孩子 啊 ， 而 且 她 还 不 停 地 犯错 
“怎么 会 这 样 想 ? "这 个 人 真 奇怪 啊 。 
“因为 真 的 很 春 啊 。* 他 用 这 名 肯定 句 结束 了 谈话 。 


然后 ， 他 带 我 去 看 Mission 区 著名 的 街头 壁画 ， 我 们 一 起 走 过 以 同 
性 恋 文化 著称 的 彩虹 街 ， 穿 过 他 常 来 听 音 乐 的 茵 士 区 。 


在 日 本 城 的 一 家 杂货 店 里 ， 我 看 见 了 一 些 指甲 兰 大 小 的 招 财 猫 ， 五 
颜 六 色 ， 整 整齐 齐 地 排列 在 一 个 白色 盒子 里 。 


老板 说 每 个 颜色 都 有 寓意 。 
“黑色 是 什么 意思 ? "我 指 着 其 中 一 只 。 
“ 驱 那 。” 他 弯 起 细 长 的 眼睛 。 


“ 那 我 买 只 送 你 ! ?我 高 兴 地 对 约 葛 说 , “你 这 么 喜欢 黑色 ， 给 你 驱 
驱 用 ! ” 


走出 来 时 ， 他 手 里 也 拿 了 一 只 白色 的 。 

“这 个 送 给 你 的 。” 他 似 笑 非 笑 地 看 我 。 

“我 也 有 啊 ! ”我 笑 喧 喀 地 望 大 他 : “这 是 什么 意思 ? ” 

他 一 副 懒 得 理 我 的 样子 。 

“什么 意思 嘛 一 一 ”我 退 在 他 屁股 后 面 。 

“是 你 在 寻找 的 东西 ， 你 现在 最 需要 的 。” 

“ 啊 一 一 是 钱 吗 ? ”我 大 喊 。 

“是 笠 福 ， 尝 啊 ! ”他 又 路 出 一 大 步 把 我 甩 在 后 面 。 

那天 晚上 ， 我 们 一 直 走 到 渔 人 码头 。 

“看 见 了 吗 ? 路 的 尽头 ， 就 是 你 一 直 想 去 的 渔 人 码头 了 。? 他 指 着 脚 
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下 这 条 通 向 暮色 中 的 路 。 
“明天 你 自己 去 吧 。” 说 完 ， 他 上 了 回程 的 电车 。 


第 四 天 晚上 ， 我 邀请 约 界 和 我 一 起 去 旧金山 一 家 小 有 名 和气 的 瑜伽 馆 
上 一 节 体 式 课 ， 就 在 附近 的 一 个 街区 里 。 


“你 一 定 会 喜欢 瑜伽 的 。” 我 信誓旦旦 地 说 ， 并 把 他 的 沉默 当 作 应 
许 。 和 他 约 好 在 瑜伽 馆 见 面 ， 并 顺道 请 他 从 家 里 帮 我 把 需要 换 的 衣服 带 
> 

到 教室 ， 看 见 他 坐 在 门口 的 矮 使 上 ， 像 个 孩子 一 样 认真 地 抱 着 我 的 
衣服 。 

“给 你 a.* 他 人 递 过 来 ; “我 走 了 。” 

“ 啊 ? 不 上 课 吗 ? ” 

“这 种 课 我 没 法 上 ， 那 是 女人 的 事 。” 

“你 专门 给 我 送 衣服 来 ， 多 过 意 不 去 啊 。” 我 笑 。 他 对 我 翻 了 一 个 和 白 
腿 。 

那 时 ， 我 忽然 感到 他 对 我 来 说 成 了 一 个 很 杀 的 人 ， 像 是 哥哥 。 

第 五 天 ， 我 承诺 为 他 做 一 顿 中 餐 。 我 在 中 国 超市 里 买 了 最 好 的 蔬菜 
和 调料 。 

结账 时 ， 收 银 台 后 面 那 位 年 轻 的 华人 店员 仔细 地 看 了 我 好 多 次 后 ， 
终于 忍 不 住 问 道 : 

“你 是 不 是 中 国人 ? ” 

“是 啊 。" 我 仰 起 头 还 她 一 个 微笑 。 

“ 住 这 里 吗 ? ” 
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“ 那 你 要 注意 安全 。” 她 看 上 去 很 紧张 。 








“为 什么 ? ”我 也 跟着 紧张 起 来 。 

“这 里 有 很 多 贩毒 的 人 。? 她 小 心地 探 出 半截 身子 。 

回去 的 路 上 ， 我 一 路 提心吊胆 ， 纵 着 脖子 左右 张望 ， 果 然 就 像 她 说 
的 ， 几 乎 每 个 街 口 都 站 着 一 些 穿 帽 衫 的 黑人 人 小伙， 他们 把 头 深 深 地 埋 在 
帽子 下 面 ， 也 不 知道 在 做 什么 。 

原来 他 们 做 这 个 ! 而 当 我 心里 生出 这 
数 次 的 路 ， 突 然 变 得 十 分 臣 怖 。 

“ 约 畏 ，” 我 几乎 是 小 跑 着 回 家 。 

人 

“刚才 中 国 超市 有 个 人 跟 我 说 ，Mission 到 处 都 
中? ，” 

“是 啊 

买 毒品 吗 ? ” 








个 念头 时 ， 这 条 我 天 天 走 过 无 








古 毒 皮子 ， 是 真 的 


慢 条 斯 理 地 转身 看 我 “干吗 ?你 要 





”他 正在 修 自 行车 ， 





! 你 还 说 不 危险 ! ?我 简直 不 相信 自己 的 耳 朱 。 
“你 又 不 买 毒品 ， 你 不 惹 他 们 有 什么 好 危险 的 ! ”他 一 副 大 慰 小 怪 的 
样子 看 我 。 

而 这 句 话 最 终 把 我 逗乐 了 。 我 从 没 想 过 ， 我 ， 一 个 从 小 就 对 老师 言 
听 计 从 ， 从 不 说 脏话 的 好 学 生 ， 竟 会 悠哉 乐 哉 地 生活 在 一 个 过 布 毒贩 的 
社区 里 ! 好 像 也 没 电影 里 演 的 那么 可 怕 。 


那天 晚上 我 做 了 三 道 沫 
敢 在 墨西哥 餐厅 嘲 舌 我 不 能 吃 辣 ， 我 要 让 你 知道 什么 是 中 国 辣 ! 


一 点 都 不 辣 呆 ! 但 他 把 盘子 里 的 染 吃 得 干 干 
尽管 他 





结果 约翰 说 ， 什 么 啊 ， 
津 滔 ， 连 颗 米 也 没 剩 下 。 这 对 做 饭 的 人 来 说 恕 怕 是 最 好 的 称赞 ， 


什么 也 没 说 。 








或 许 ， 这 就 是 如 约 葬 这 般 的 人 表达 友善 最 直接 的 方式 。 而 他 所 有 无 
言 中 的 暖 意 ， 都 被 我 接收 到 了 。 这 里 面 ， 似 乎 有 种 天 然 的 默契 。 

在 旧金山 的 日 子 里 ， 我 一 直 住 在 这 儿 ， 并 感到 习惯 。 

我 其 实 并 不 了 解约 朝 的 很 多 过 往 ， 但 又 对 他 信任 ， 无 缘 无 故地 感到 
信任 。 

他 曾 是 职业 上 自行 车 骑手 ;他 爱 音 乐 ， 也 常 帮 乐队 筹备 演出 ， 有 时 ， 
他 们 会 开车 去 别 的 城市 工作 。 

他 过 着 一 种 简单 的 生活 ， 几 乎 没有 衣 橱 和 家 具 ， 他 的 家 简单 、 整 
洁 ， 但 他 又 有 很 多 故事 ， 和 无 数 人 的 生命 有 交集 。 

只 要 他 在 旧金山 时 ， 他 就 是 “接客 ”的 。 

他 接 街 过 300 多 位 沙发 客 ， 在 我 离开 的 几 年 里 ， 他 的 纪录 一 直 在 增 
长 。 他 似乎 欢迎 所 有 人 ， 曾 有 一 对 自 芍 旅行 的 情侣 在 旧金山 坏 了 车 ， 约 
朝 收 留 他 们 一 住 就 是 两 个 月 。 他 说 他 从 旅行 、 生 活 ， 以 及 认识 的 人 身上 
学 习 ， 并 成 长 。 

他 爱 搭便 车 ， 他 说 因为 搭便 车 时 ， 你 会 放下 很 多 东西 ， 那 时 你 会 意 
识 到 什么 才 是 最 最 重要 的 。 

他 并 不 富裕 ， 因 为 他 和 为 外 两 个 室友 合租 着 这 僚 房 子 。 

但 他 的 家 却 让 我 感到 无 限 大 ， 在 他 这 里 ， 我 感到 这 个 世界 很 丰富， 
并 感到 安全 。 

离开 旧金山 的 那天 早上 ， 约 参 依 然 站 在 木 栅 栏 的 后 面 ， 目 送 我 离 
开 ， 就 像 第 一 次 看 着 我 到 来 时 一 样 。 

我 们 什么 特别 的 话 也 没 说 ， 但 我 感到 温暖 而 忧伤 ， 而 让 我 温暖 和 忧 
伤 的 原因 其 实 是 一 样 的 ， 因 为 我 发 现 我 了 明 差 阳 错 地 进入 这 个 人 的 家 ， 不 
古 侦 然 或 巧合 ， 而 是 因为 我 们 内 心 系 个 地 方 是 相通 的 。 我 理解 并 接受 他 
外 在 的 冷酷 ， 就 像 我 可 以 感知 到 他 内 在 的 幽默 和 柔软 一 样 。 














这 个 人 ， 真 的 就 像 哥 哥 一 样 啊 。 


当 谈 到 “世界 ”这 个 词汇 时 ， 我 们 心里 展开 的 是 同一 张 地 图 吧 。 尺 管 
兴趣 爱好 不 同 ， 但 在 一 些 基 本 价值 和 审 灶 上， 我们 是 契合 的 。 


资料 上 说 ，Misson 区 是 旧金山 最 古老 的 地 区 ， 自 1776 年 由 一 群 僧侣 
建成 后 ， 它 一 直 是 自由 思潮 和 多 元 文化 的 热土 。 


我 同意 约翰 的 看 法 ，Mission 的 确 是 个 很 酷 的 地 方 。 

黄种 人 、 黑 人 、 褐 色 人 、 白 人 ， 像 大 地 上 的 农作物 一 样 ， 像 山野 中 
的 百草 一 样 ， 在 这 里 ， 各 自 茂盛 地 生长 。 这 里 不 止 一 种 人 和 一 个 声音 ， 
来 自 世 界 各 地 的 移民 和 文化 在 这 里 交融 ， 在 那 粗 糙 的 日 常生 活 里 ， 在 同 
一 种 对 生命 的 热爱 、 对 美的 同 往 和 驱动 下 ， 却 生出 了 成 干 上 万 种 朴素 的 
表达 ， 那 其 中 饱含 痢 一 种 内 在 的 丰满 和 真诚 。 

那 是 让 如 我 和 约翰 这 样 的 人 所 兴奋 不 已 的 东西 ， 那 种 多 元 的 、 厚 实 
的 、 丰 富 的 人 的 合集 。 那 里 面 ， 有 一 种 大 地 般 的 富饶 、 矿 石 般 的 雄浑 ， 
那 是 首饰 店 里 精致 的 雕花 钻石 项 链 无 法 承载 的 原初 的 生命 力量 和 却 勃 生 
机 。 那 些 五 颜 六 色 的 融合 ， 让 我 喜悦 ， 就 像 我们 去 大 自然 里 看 到 的 漫 山 
遍野 的 色彩 一 样 ， 那 才 是 世界 原本 的 模样 。 


这 里 有 阳光 、 大 海 ， 有 一 种 人 生 其 实 什 么 都 不 需要 的 轻便 和 种 然 开 
朗 。 


当 我 们 罕 越 在 旧金山 高 低 起 伏 的 街道 时 ， 当 我 们 不 带 有 任何 购物 目 
的 游 走 在 这 个 城市 中 时 ， 我 们 只 是 理 受 阳光 、 海 风 和 文化 的 交融 ， 不 需 
要 拥有 一 物 。 

那天 我 们 一 起 爬 过 山坡 ， 当 我 踩 在 一 块 大 青石 上 时 ， 约 瑚 曾 说 过 他 
的 故乡 。 我 记得 那 时 我 脑海 里 浮现 出 的 青草 地 和 山坡 上 的 牛 羊 ， 我 记得 
曲 风 吹 过 我 的 长 发 ， 让 它们 像 狐 子 一 样 在 风 里 飞舞 ;我 记得 旧金山 的 海 
风 吹 拂 面 类 的 温 软 ， 记 得 约翰 那些 让 我 笑 得 无 法 直 起 身 的 冷笑 话 ， 记 得 
那些 平凡 却 默 契 的 对 谈 .……. 

















我 常 想 人 生 到 底 是 什么 让 你 感到 珍贵 不 已 ?就 是 这 些 不 费 一 力 突然 
得 到 的 ， 简 单 如 此 的 瞬间 。 束 那么 一 刻 ， 你 感到 了 一 种 轻 僵 ， 一 种 自 
人 在， 一 种 舒适 。 就 那么 一 瞬 ， 你 感到 活着 的 美好 。 

约翰 曾 说 ， 野 心动 动 ， 是 那些 不 慌 得 放松 的 人 给 自己 找 的 务 质 借 
口 。 

多 年 后 ， 我 得 承认 他 说 得 很 有 道理 ， 那 些 懂得 放松 的 人 ， 的 确 都 不 
野心 动 动 。 

我 以 前 不 明白 ， 算 不 得 鲁 荞 的 我 ， 为 什么 在 来 到 旧金山 的 第 一 个 深 
夜里 ， 就 毫 无 其 慢 地 一 个 人 穿行 在 Mission 的 街道 里 。 也 许 只 是 因为 年 
少 无 知 ， 但 也 或 许 ， 原 来 我 就 是 转 蜜 说 的 那些 “ 乱 七 八 粮 ”的 人 中 的 一 
个 ， 所 以 我 感到 目 在 。 在 精神 上 ， 也 许 我 本 就 属于 这 里 。 

这 是 我 爱 上 旧金山 的 原因 。 











我 曾 感叹 自己 幸运 ， 总 与 友善 结缘 ， 但 现在 我 不 相信 那 只 
是 运气 ， 因 为 我 开始 感到 这 背后 有 种 无 所 不 在 的 力量 让 一 切 运 
转 。 那 些 偶然 的 相遇 ， 是 一 些 注 定 的 必然 。 


原来 所 有 的 相 罗 都 是 你 


旧金山 有 个 渔 人 码头 。 
“哪里 都 可 以 不 去 ， 但 一 定 要 去 渔 人 码头 。* 丹 佛 的 朋友 布 拉 德 多 次 
电 只 过 ，“ 一 定 要 普 我 去 尝 一 道 美食 。” 
“什么 东西 ?” 


“一 种 小 吃 ， 用 面包 做 成 碗 ， 在 里 面 盛 上 海鲜 汤 ， 先 喝 汤 ， 再 把 外 
面 的 面包 碗 吃 掉 。” 


他 形容 得 津津 有 味 ， 让 我 浮想 联 怖 。 所 以 当 约 翰 问 在 旧金山 有 什么 
打算 时 ， 我 不 假 思 索 地 说 道 :“ 要 去 渔 人 码头 吃 面包 碗 。” 

他 一 如 既往 地 对 我 翻 了 一 个 日 眼 。 

那天 下 午 ， 约 鞠 带 我 罕 梭 在 旧金山 局 低 起 伏 的 城区 里 。 一 条 延 绢 不 
叶 的 主 路 ， 通 疝 海面 。 汐 人 人 码 涉 ， 就 在 路 的 尽头 。 

所 以 每 翻 过 一 个 小 山坡 ， 我 便 问 ,，“ 到 了 吗 ?” 

他 总 是 笑 着 摇头 。 直 到 我 走 到 腿 软 ， 偶 然 慌 上 一 个 上 坡 时 ， 他 才 指 
者 前 面 说 :“ 路 ， 再 往 下 走 就 到 渔 人 码 凑 了 。” 

那 时 西天 已 经 汉 起 蓝 色 。 我 下 定 决心 ， 无 论 如 何 第 二 天 一 定 要 去 看 


从 宏 兰 、 


三 刀 殉 。 

















次 日 到 海边 ， 发 现 海湾 甚 为 宽阔 ， 我 像 个 无 头 爸 蝇 到 处 乱 转 ， 也 不 
知道 究竟 哪里 才 算 是 渔 人 码头 。 


范 然 走 进 一 家 商店 ， 刚 出 来 ， 突 然 警 见 垃圾 彬 劳 ， 那 丛 标 柚 叶 的 后 
面 仿佛 有 个 活 物 。 我 还 没 看 清 怎么 回 事 ， 那 两 片 硕大 的 树叶 突然 张 开 ， 
伴随 一 声 大 喝 ， 从 里 面 蹦 出 一 个 黑手 乎 的 头发 衣 须 搅 在 一 起 的 大 脑袋 ， 
是 得 正 要 路 过 的 两 个 女子 跳 起 脚 。 

那 笑 脑袋 里 友 出 一 阵 沙 哑 而 狂放 的 笑 声 。 这 乞丐 ， 要 钱 也 要 得 真 够 
别出心裁 的 ! 


我 站 在 路 劳 拿 起 相机 准备 把 他 拍 下 来 ， 这 时 ， 一 个 声音 却 从 我 肩 后 
传 过 来 : “相机 不 错 啊 。” 


回头 ， 见 一 个 戴 着 鸭 舌 帽 ， 尖 肥 莲 乱 ， 方 脑袋 ， 明 子 拉 码 ， 红 肿 着 
一 双眼 睛 的 汉子 ， 正 傈 在 路 劳 的 电线 杆 上 看 着 我 的 相机 ， 无 所 事 事 的 样 
J 


我 回头 对 他 微 疾 一 下 ， 又 转 过 头 。 
“ 真 不 错 啊 ， 什 么 牌子 的 相机 ? ”他 又 在 后 面 称赞 道 。 


这 次 ， 我 不 得 不 再 次 回 过 头 去 ， 认 真 回答 他 的 问题 。 但 一 个 四 十 来 
， 流 银 汉 似 的 陌生 人 对 你 的 相机 特别 感 兴趣 总 不 是 件 让 人 安心 的 事 。 


那 陌生 人 见 我 回话 ， 又 问 道 , “你 从 哪里 来 ? ” 
“中 国 。” 
“ 真 的 吗 ? ”他 两 腿 放出 光 来 。 


“ 哇 ! 你 是 我 认识 的 第 一 个 讲 瑞 语 的 中 国人 ! ”哥们 儿 像 及 现 新 大 陆 
似 的 叫 出 声 来 ， 那 模样 实在 有 些 好 笑 。 


“实际 上 ，” 我 突然 想起 这 个 下 午 的 目的 ,，“ 我 一 直 在 找 汐 人 码头 ， 
你 知道 渔 人 码头 指 的 是 什么 地 方 吗 ? ” 


“上 哇 ，” 他 再 次 叫 起 来 ,，“ 你 真 问 对 人 了。 因为 我 束 古 个 渔夫 ! ” 
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“是 吗 ? ”这 次 轮 到 我 两 眼 放 光 。 

仔细 打量 对 面 的 人 ， 有 些 沧桑 ， 笑 起 来 时 ， 了 眼角 印 出 许多 皱纹 , 干 
燥 泛 红 的 皮肤 上 有 些 裂 痕 ， 政 齿 还 算 整 齐 ， 但 留 下 了 磨损 的 痕迹 ， 不 管 
怎样 ， 这 些 却 也 组 合 出 了 一 张 看 上 去 挺 诚 碟 的 笑脸 。 


“我 说 ，” 他 突然 站 直 映 子 , “如 果 你 不 介意 ， 我 可 以 融 你 去 渔 人 码 
头 转 转 ， 带 你 去 看 看 我 们 捕 鱼 的 船 。” 


一 个 陌生 男人 ， 胡 子 拉 楂 的 ， 说 要 带 你 去 逛 选 ， 总 有 点 小 不 安 ， 但 
又 想 他 其 实 和 你 一 样 有 血 有 肉 ， 即 使 算 不 得 衣冠 楚楚 ， 未 必 没 有 一 颗 善 
良 的 心 。 


于 是 我 点 头 说 好 。 他 很 高 兴 ， 带 我 一 前 一 后 ， 快 步 癌 儿 阳 里 的 码头 
十 去 5 


“对 了 ，” 他 转 过 头 ， 伸 出 一 只 手 ，“ 我 叫 尔 尼 。” 

“ 尔 尼 你 好 ， 我 是 Ying。* 我 担 住 他 的 手 ， 那 手 粗糙 、 有 力 。 

“如 果 你 不 介意 ， 我 想 先 去 买点 吃 的 。” 走 在 十 字 路 口 ， 尔 尼 有 了 新 
提议 。 

待 转 过 这， 才 发 现 后 面 竟然 藏 了 整整 一 条 小 吃 街 

过 道里 挤 满 了 人 ， 厨 子 从 热 腾腾 的 锅 里 搜 出 大 海 急 ， 赂 开 蟹 克 ， 三 
下 五 除 二 把 杂 物 去 掉 。 走 廊 里 袁 散 着 海水 的 气味 。 


“现在 正 是 吃 螃 蟹 的 季节 。?” 尔 尼 和 我 站 在 厨子 面前 ， 目 不 转 睛 地 时 
者 他 手 里 的 螃蟹 ， 似 乎 一 蚜 眼 那 稻 区 要 消失 了 似 的 。 而 劳 边 的 摊位 上 ， 
堆 了 小 山 一 样 高 的 小 碗 ， 焦 黄色 的 ， 一 个 个 像 小 鼓 一 样 。 


这 不 就 是 面包 太 呆 ! ” 布 拉 德 的 嘱托 在 我 耳 边 复活 了 。 


那 手 擎 般 大 的 小 碗 果真 是 用 面包 做 成 的 ， 外 帝 很 厚实 ， 科 烤 焦 了 ， 
泛 痢 红 光 ， 里 面 的 折 面 包 被 掏 空 用 来 盛 海鲜 汤 。 


五 分 钟 后 ， 我 和 尔 尼 并 排 坐 在 小 吃 挫 对 面 的 三 场 上 。 和 斜阳 里 ， 瞎 眼 


























的 街头 艺人 在 演唱 ， 海 鲜 汤 的 气味 引 来 了 一 群 从 天 而 降 的 铝 子 ， 把 我 包 
围 。 

“Ying，” 号 旁 的 尔 尼 说 , “你 坐 这 里 ， 把 你 的 相机 给 我 。 我 给 你 拍 
张 照 ! ”他 说 着 就 站 起 来 ， 走 到 我 对 面 。 

“ 啊 ? ”我 望 着 他 ， 措 独 挂 在 胸 前 的 相机 ， 有 那么 半 刻 ， 距 踏 痢 要 不 
要 把 相机 给 他 。 这 么 一 犹豫 的 功夫 ， 心 里 就 内 出 一 串 画 面 : 对 面 的 人 ， 
趁 我 在 镜头 前 微笑 时 ， 拿 了 我 的 相机 ， 拔 腿 就 跑 。 

想到 这 ， 脸 上 的 表情 就 不 目 然 起 来 ， 但 又 找 不 到 好 的 借口 推脱 ， 只 
好 把 相机 递 过 去 ， 眼 睛 却 无 论 如 何 也 无 法 离开 相机 。 生 怕 一 走神 ， 对 面 
的 人 束 一 溜 烟 没 影 儿 了 。 

“好 了 1! 我 要 拍 了 ! ”和 尔 尼 藏 在 镜头 后 面 。 


我 脓 上 笑 痢 ， 神 情 却 是 僵硬 的 ， 上 一 秒 刚 劝说 自己 要 信任 ， 下 一 秒 
不 放心 又 涌 上 来 。 一 张 照片 ， 像 拍 了 一 个 世纪 那么 长 。 


“我 也 给 你 拍 一 张 照 片 ! "我 站 起 来 ， 一 把 抓 回 相 机 。 
“可 我 才 给 你 拍 了 一 张 昵 ! " 尔 尼 还 未 尽兴 。 
对 面 的 艺人 ， 又 唱 完 一 支 歌 ， 他 脸 上 的 笑 ， 淄 在 夕阳 里 。 
“我 可 以 吃 些 你 的 面包 吗 ?” 身 旁 的 尔 尼 问 道 。 


我 点 头 ， 把 面包 北 过 去 ， 他 伸 出 手 来 。 那 是 一 只 被 海水 浸泡 过 叉 被 
太阳 暴晒 后 的 手 ， 粗 烽 、 惑 黑 ， 指 甲 里 突 满 了 黑色 的 物质 。 

但 他 束 这 样 坐 在 我 身 劳 ， 那 么 目 然 。 就 那么 一 刻 我 党 得 他 是 我 的 一 
个 兄 第 ， 正 吃 着 我 手 里 的 面包 。 

“你 要 吃 我 的 炸 是 吗 ? ”他 指 痢 手 里 的 纸 盘子 。 

“不 了 ， 谢 谢 。? 我 报 嘴 和 关 ， 把 视线 投 到 远 处 。 

晚 谍 好 美 。 





























尔 尼 领 我 癌 码 头 走 去 ， 儿 阳 将 最 后 一 丝 余 光 措 在 码头 末端 ， 久 入 会 
不 得 离 去 。 一 侧 的 库房 里 ， 工 人 们 正 用 塑料 圈 将 蟹 脚 束 起 来 。 


“你 做 渔夫 多 长 时 间 了 ? ” 
“六 年 。” 尔 尼 跳 着 走 在 前 面 。 
“再 之 前 呢 ? ” 








“之 前 我 是 消防 员 。? 前 面 的 人 听 上 去 很 自 运 。 
我 有 些 恢 证 :“ 那 你 怎么 学 会 捕 鱼 的 ? ” 


“一 边 做 一 边 就 学 会 啦 。” 被 他 说 起 来 就 像 做 个 沙拉 那么 人 简 早 。 

“我 很 喜欢 现在 的 生活 ，” 尔 尼 说 , “如 果 别 人 的 一 天 能 因为 我 而 开 
心 ， 就 是 我 最 快乐 的 事 。 现 在 人 和 人 之 间 太 玻 远 了 。” 

我 想起 为 了 我 那 小 相机 而 上 演 的 二 十 集 内 心 剧 ， 妨 不 住 低头 笑 。 

这 时 ， 渔 夫 回 过 头 :“ 我 想 带 你 到 我 朋友 的 渔船 上 去 看 看 。” 


朋友 的 船 就 在 不 远 的 码头 下 ， 走 近 一 看 ， 才 发 现 水 位 很 低 ， 要 顺 着 
码头 石壁 上 垂直 的 梯子 爬 下 去 两 米 ， 转 号， 纵 吴 一 跳 才 能 到 船上 。 


“下 来 吧 ! 你 能 做 到 ! * 尔 尼 已 跳 上 了 船 ， 在 下 面 大 喊 。 

虽然 快 ， 还 是 跳 下 去 了 ， 泡 夫 稳 稳 地 抓 住 了 我 。 

他 的 两 位 朋友 正在 船上 更 新 内 舱 的 地 毯 。 他 们 伸 出 来 的 手 同 样 粗粮 
有 力 。 内 舱 里 弥散 着 淡淡 的 烟草 气息 。 

我 站 在 渔船 上 ， 夜 色 里 的 港湾 一 片 疯 宜 。 尔 尼 坐 在 一 旁 ， 以 纺 默 作 
为 暮色 里 的 陪伴 。 我 很 久 没 说 话 ， 就 这 样 把 自己 融 在 夜色 里 。 

我 不 知道 尔 尼 如 何 看 待 与 我 的 偶遇 ， 他 是 不 是 常 在 这 游客 穿梭 的 码 
头 ， 撞 上 来 自 五 湖 四 海 的 人 ? 

但 与 他 的 多 逅 ， 对 我 来 说 ， 又 成 了 我 这 部 “旅行 电影 "的 常态 : 一 个 
个 陌生 的 角色 在 不 同时 空 里 进入 ， 而 我 任 由 这 剧 集 ， 随 着 他 们 的 出 现 而 























目 然 地 向 前 发 展 。 

起 初 ， 都 是 偶然 的 ， 一 个 又 一 个 ， 小 品 般 的 邂逅 ， 我 随遇而安 地 接 
纳 厦 。 但 当 相 过 多 a 到 能 捉 成 一 条 项 链 时 ， 我 突然 发 现 ， 一 部 电影 下 放映 
在 眼前 。 

我 看 到 了 林 宜 宪 ， 那 个 邀请 我 住 在 他 台南 父母 家 的 小 可 ， 很 冷 的 冬 
夜 ， 骑 电动 车 带 我 去 选 夜 市 ， 看 到 吉隆 坡 的 严 维 ， 在 我 走投无路 时 问 我 
敞开 家 门 ; 乔 ， 那 个 我 初次 搭便 车 时 载 过 我 的 新 西 兰 司机 一 一 大 花 臂 的 
毛利 人 ， 送 我 一 块 珍贵 的 绿 石 头 ， 还 说 这 象征 幸福 的 石头 会 带 我 找到 一 
个 好 丈夫 。 

我 看 到 了 吉 娜 ， 德 国 来 的 风 一 般 的 中 国 女 子 ， 在 号 来 西亚 相识 ， 新 
西 兰 相 过 ， 在 德国 重 愉 ， 再 带 我 去 印度 ; 我 看 到 于 熊猫 ， 那 个 从 基督 城 
的 地 震 废 妈 上 把 我 带 回 家 的 摄影 师 ， 大 阪 站 台 上 偶遇 ， 开 和 车 市 我 游 通 
都 的 美 与 子 ;， 印度 的 绩 姐 娜 阿姨 ， 素 昧 平生 ， 却 把 她 和 先生 的 主 转 留 给 
我 睡 ， 为 我 十 饭 ， 送 我 育 饰 ， 把 我 当 女 儿 又 当 贵 宾 .….….…. 


还 有 那 无 数 人 生路 上 相遇 的 人 们 ， 曾 经 的 恋人 、 同 窗 、 侧 友 ， 再 到 
此 刻 吴 劳 的 尔 尼 ， 一 个 个 角色 ， 一 场 场 经 历 ， 我 看 到 我 是 如 何 因为 他 们 
的 出 现 而 转化 ， 脚 下 的 路 ， 又 如 何 因为 他 们 的 罕 插 而 抵达 新 的 转角 。 


是 这 些 人 人， 这些 经 历 ， 构 成 了 这 部 关于 我 生命 的 电影 。 他 们 印证 
过 ， 修 正 过 ， 又 升华 过 了 我 对 内 和 对 外 的 认 知 ， 把 我 带 到 今天 。 


我 曾 感 叹 目 己 年 运 ， 总 与 友 普 结缘 ， 但 现在 我 不 相信 那 只 是 运气 ， 
因为 我 开始 感到 这 背后 有 种 无 所 不 在 的 力量 让 一 切 运转 。 那 些 偶 然 的 相 
遇 ， 是 一 些 注 定 的 必然 。 


这 种 必然 ， 不 是 宿命 论 的 那 种 必然 ， 而 是 像 风 稳 起 舞 时 你 不 再 只 看 
见 风筝 ， 却 突然 意识 到 托 起 它 绚烂 的 其 实 是 看 不 见 的 大 气 ， 放 飞 它 的 其 
实 是 地 上 的 那个 人 一 样 。 我 在 这 一 切 的 背后 ， 感 受到 了 一 种 全 然 的 力 
量 ， 昌 然 看 不 见 ， 但 似乎 所 有 的 经 历 ， 最 终 都 是 为 了 引领 我 认 出 它 的 存 
在 。 








这 力量 ， 无 所 不 在 ， 小 心 辟 避 地 文 撑 着 、 呵 护 独 我 这 叶 忆 丹 ， 让 我 
平安 度 过 那 奔 癌 大 海 的 旅程 ， 它 是 我 路 上 的 阳光 ， 是 落 在 我 眉梢 的 雨 
水 ， 是 让 我 发 丝 飞 舞 的 清风 ， 是 让 我 大 笑 的 纯真 ， 古 给 我 休息 的 睡眠 ， 
甚至 ， 是 我 眼角 流下 的 泪水 。 

它 四 处 流通 ， 永 不 集 忠 ， 从 太平 洋 的 风流 回 伊 豆 的 楼 花 ， 从 布 里 斯 
班 的 大 海流 向 塔斯曼 的 冰川 …... 它 在 人 与 物 之 间 流 通 ， 在 人 与 人 之 间 流 
动 。 

当 我 们 感受 到 了 的 时 候 ， 我 们 用 各 种 词汇 来 描述 它 ， 形 容 它 ， 但 当 
我 们 很 强烈 地 体验 到 它 却 又 再 找 不 到 更 合适 的 描述 时 ， 我 们 用 了 一 个 词 
一 一 爱 。 我 们 说 ， 我 体验 到 了 爱 。 

那 种 爱 ， 与 父母 、 杀 人 于 我 之 爱 ， 与 同窗 之 爱 ， 与 路 上 陌生 人 间 的 
关爱 ， 是 一 样 的 ， 就 像 无 论 是 馒头 还 是 饺子 ， 是 大 饼 ， 还 是 比萨 ， 其 实 
都 来 自 那 同一 片 麦 田 一 样 ， 它 只 是 以 不 同 的 形象 显现 ， 却 来 自 同 一 个 地 
方 。 

这 些 流 动 在 生命 里 的 五 颜 六 色 的 情感 ， 其 实 是 同一 个 本 质 啊 。 
我 就 这 样 坚 无 准备 地 让 我 的 意识 流动 到 这 里 来 了 。 
第 一 次 ， 我 感受 到 了 一 种 无 所 不 在 的 汶 养 万 物 的 目 然 之 爱 ， 宇 宙 之 
? 此 天王 
就 这 样 ， 借 靠 这 一 次 次 相遇 。 
真 的 ， 我 人 生 中 所 有 最 珍 贯 的 相遇 和 爱 都 是 从 天 而 降 的 ， 都 是 褐 给 
的 。 
原来 所 有 的 相 届 ， 都 是 你 。 


半年 前 ， 在 一 个 天 还 未 亮 的 清晨 ， 在 澳大利亚 南部 的 一 个 小 岛 上 ， 
曾 有 一 个 陌生 人 ， 在 我 耳 边 悠悠 地 问 道 : “你 相信 有 神 吗 ? ” 


现在 ， 我 会 对 他 说 ， 我 信 。 











邓 








一 个 驾驶 飞机 的 人 ， 一 个 对 几 百 人 生命 负责 的 人 ， 一 个 形 
容 自己 工作 时 可 以 淡定 得 像 机 器 一 样 的 人 ， 在 情感 关系 里 却 脆 
弱 得 像 个 孩子 。 


为 何 你 干 帆 过 睛 ， 内 心 仍 是 少年 


圣 麻 尼 卡 是 洛杉矶 数一数二 的 高 档 住宅 区 。 

沙发 主人 凯 西 是 一 家 航空 公司 的 机 长 ， 他 在 圣 摩 尼 卡 有 栋 三 层 楼 的 
漂亮 房子 。 

他 说 ， 就 在 离 他 家 两 三 个 街区 的 地 方 住 着 阿 诺 - 施 瓦 辛 格 ， 几 天 前 
就 在 门口 那 家 艺术 电影 院 门口 ， 他 还 遇 到 过 约翰 . 特 拉 活 塔 。 他 和 众多 
好 莱 坞 明星 比邻 而 居 。 

从 凯 西 家 出 门 左 拐 有 家 很 棒 的 瑜伽 馆 ， 十 字 路 口 对 面 是 著名 的 有 机 
食品 超市 ， 超 市 门口 那 条 通 向 海滩 的 路 上 ， 遍 布 了 时 装 店 。 路 的 尽头 ， 
是 加 州 闻名 世界 的 阳光 、 棕 榈 树 和 海岸 线 。 

“你 是 说 沙滩 上 那些 穿 短裤 跑步 的 人 可 能 就 是 某 位 好 莱 雹 的 大 明星 
吗 ? ”我 用 手 挡住 额头 防 眼 眶 向 远 处 那些 古铜色 的 小 人 们 。 

“也 许 吧 ， 或 者 是 他 们 家 的 保姆 。” 央 | 西 笑 道 ，“ 你 知道 大 明星 一 般 
都 很 少 在 家 。 他 们 得 出 去 赚钱 再 买 更 好 的 房子 给 保姆 住 。” 

其 实 除 了 好 莱 坞 明星 ， 机 长 凯 西 自己 的 故事 就 可 以 讲 上 三 天 三 夜 。 

有 一 次 ， 他 驾驶 的 飞机 已 经 在 跑道 上 准备 起 飞 了 ， 乘 务 员 突然 跑 进 
来 ， 说 有 位 客人 坚持 不 系 安全 带 。 


























起 西 只 好 停 下 飞机 ， 来 到 客舱 。 
“为 什么 不 系 安全 带 呢 ? ”他 走 到 客人 面前 。 
那 位 男士 看 着 他 ， 一 脸 认 真 地 回答 道 :“ 是 这 样 的 ， 我 曾经 被 外 星 





人 绑架 过 ， 他 们 在 我 的 虹 子 里 安 了 一 芯 攻 片 和 我 交流 ， 他 们 告诉 说 我 坐 
这 个 飞机 不 能 系 安全 带 。” 


家 O 


凯 西 听 完 ， 一 声 不 啊 地 回 到 驾驶 舱 ， 把 飞机 开 回 起 点 ， 叫 来 了 警 


警察 将 这 位 先生 带 离 客 舱 ， 但 他 执意 不 走 ， 并 同上 西 抗议 : “机 





长 ， 你 为 什么 把 我 赶 下 去 ? 

“因为 你 鼻子 里 有 块 外 星人 的 芯片 ， 这 可 能 会 干扰 我 们 飞机 的 正常 
飞行 。" 项 西平 静 地 说 。 

“ 嗅 ， 原 来 是 这 样 ， 我 怎么 之 前 没 想到 ! 

这 客人 竞 然 就 这 样 乖 乖 地 下 去 了 。 

“不 可 能 ! "我 听 完 故事 大 叫 ，* 你 真 这 么 回答 ?9 ” 

“对 啊 。” 他 淡淡 一 笑 ，“ 奇 怪 的 乘客 多 了 去 了 。” 

又 有 一 次 ， 飞 机 已 经 在 空中 了 ， 有 位 已 经 酬 酒 的 乘客 还 执意 要 点 红 
酒 ， 乘 务 员 不 给 ， 他 就 当场 喷 喷 起 来 。 





乘务 员 实在 控制 不 了 局 势 ， 不 得 不 向 机 长 凯 西 求助 
凯 西 来 到 客 迭 ， 指 挥 乘务 员 用 绑 带 把 乘客 固定 在 座位 上 。 
这 位 浑身 酒 气 的 客人 声称 下 飞机 后 一 定 要 起 诉 凯 西 。 

“ 那 你 怎么 回应 ? "我 好 奇 。 

“我 把 我 的 名 片 塞 到 他 衣服 的 口袋 里 。* 他 笑 道 。 
“后 来 告 你 了 吗 ? ” 





“怎么 可 能 ? 我 知道 作为 机 长 我 有 什么 权利 和 责任 。” 


在 飞机 上 ， 他 处 理 过 很 多 环 手 的 事 ， 有 机 械 事故 ， 有 人 喘 体 不 适 ， 
有 人 癖 狂 ， 有 人 亲情 绊 ， 还 有 人 狼 死 ， 每 当年 轻 的 乘务 员 面 对 突 发 事件 
束 手 无 措 时 ， 最 终 都 会 求 凯 西 出 面 。 而 他 能 在 最 短 时 间 里 平息 所 有 人 的 
情绪 。 

他 说 自己 就 像 是 飞机 上 所 有 人 的 父亲 一 样 ， 要 照顾 每 个 人 ， 每 件 物 
品 ， 只 要 一 进 机 舱 ， 他 就 像 机 器 人 一 样 平静 、 果 断 。 

“人 们 总 问 我 坐 飞机 到 底 安 不 安全 ， 我 告诉 他 们 ， 我 做 机 长 的 生涯 
里 最 不 安全 的 部 分 就 是 开车 从 家 去 机 场 的 这 条 路 。” 

“你 怎么 能 这 么 淡定 ?>” 

“我 不 知道 

他 的 自律 也 和 他 的 淡定 一 样 超出 常人 。 


他 极度 关注 健康 ， 只 从 最 好 的 有 机 超市 购买 食物 。 纯 素食 ， 冰 箱 里 
连 牛 奶 也 被 有 机 椰 奶 蔡 换 。 


我 被 要 求 不 能 在 家 里 训 饪 任何 动物 食品 。 
有 一 天 他 开 飞 机 去 夏威夷 ， 他 的 好 朋友 罗 杰 路 过 发 现 我 正 准备 融 鸡 




















味 


“赶紧 扔 掉 ! 或 者 拿 到 我 家 来 ! 和 干 万 不 能 让 山西 发 现 了 ! ” 

“ 鸡 便 都 不 可 以 ? 你 不 是 认真 的 吧 ? ” 

后 来 我 发 现 他 是 认真 的 。 

凯 西 每 天 都 会 去 门口 的 瑜伽 馆 上 课 。 即 使 出 差 ， 他 每 到 一 个 目的 
地 ， 也 会 雷 打 不 动 地 去 游泳 、 上 瑜伽 课 。 

他 对 健康 无 比 着 迷 。 超 市 门口 经 党 有 那 种 打 痢 给 你 丈量 映 体 指标 其 
实 为 了 推销 保健 品 的 挫 位 ， 即 使 路 过 这 样 的 摊位 ， 上 山西 也 恳 不 住 去 做 一 








番 测 量 。 

“你 的 各 项 指标 都 非常 健康 。” 促 销 员 发 出 由 衷 的 赞叹 。 

山西 容光 焕发 ， 上 自 运 感 写 满面 颊 。 

他 也 充满 冷 幽 默 。 

“有 次 我 去 上 瑜伽 诗 ， 前 面 有 位 漂 腕 姑娘 ， 每 过 几 分 钟 就 回头 看 我 
一 眼 。 开 始 我 以 为 我 误会 了 ， 但 反复 儿 次 后 ， 我 很 确定 她 真 的 是 在 看 
我 。 所 以 我 也 开始 回应 她 ， 给 她 一 个 微 闫 ， 心 想 这 种 事情 可 不 经 名 发 
生 。 果 然 ， 下 读 后 ， 她 迅速 收拾 好 垫子 ， 葡 走 到 我 面前 。* 畴 ! ?她 说 。 
我 也 回 了 她 “'"。 然 后 她 说 ， 人 我 觉得 你 的 垫子 有 点 只， 能 不 能 请 你 清 滞 
= 下 党 993 

起 西 彬 彬 有 礼 ， 慷 慨 大 方 。 他 去 夏威夷 出 送 时 ， 将 整个 房子 都 留 给 
我 。 我 的 房间 有 独立 卫生 间 和 浴室 ， 像 酒店 客房 一 样 整洁 ， 应 有 尺 有 。 
他 甚至 给 客人 做 了 一 张 塑封 的 问答 单 ， 里 面 涉及 客人 可 能 遇 到 的 十 大 问 


匮 。 














他 还 是 一 位 绅士 ， 邀 请 我 一 起 上 探戈 课 ， 带 我 上 瑜伽 课 ， 陪 我 买 舞 
土 ， 开 车 送 我 去 好 莱 坞 ， 甚 至 为 我 做 早饭 。 

他 的 周到 简直 无 懈 可 击 。 

相识 时 ， 以 父亲 自居 的 凯 西 刚 五 十 出 头 ， 没 有 孩子 ， 有 过 一 段 婚 
姻 ， 但 没 持续 下 去 。 他 也 交 过 一 些 女 朋 友 ， 听 说 上 一 任 是 个 染 着 金色 长 
发 的 亚 裔 女子 ， 大 约 一 年 前 结束 了 。 

“后 来 我 发 现 她 只 是 利用 我 。” 他 说 。 

| 

“她 只 是 爱 我 的 钱 。 我 们 在 一 起 一 年 ， 她 从 来 没 掏 过 一 次 钱包 ， 唯 
一 有 一 次 她 掏 钱 包 了 ， 在 星巴克 ， 她 只 给 自己 买 了 一 杯 咖啡 。” 项 西 面 
带 讽刺 地 说 。 


“真是 极品 。” 罗 杰 插 嘴 道 。 

A 

“她 不 肯 分 手 ， 赔 在 车 库 外 面 ， 不 让 我 开车 出 去 。” 

我 想 着 如 山西 这 样 的 男人 ， 遇 上 撒 泼 的 女子 ， 估 计 也 是 没 国 了 。 
可 他 怎么 会 爱 上 这 样 的 姑娘 ? 

“可 能 女人 就 是 他 过 不 了 的 关卡 。” 罗 杰 分 析 了 好 多 年 也 得 不 出 结 


“她 就 是 利用 我 的 同情 心 。" 基 | 西 无 奈 地 说 。 

那天 偿 晚 ， 就 在 我 们 开车 人 好莱坞 回 圣 莫 尼 卡 的 路 上 ， 那 位 传说 中 
的 ， 已 经 分 手 一 年 的 女友 却 突 然 打 来 了 电话 。 

“她 居然 给 我 打 电话 1 "项 西 握 着 方向 盘 ， 突 然 像 个 做 错 事 的 孩子 一 
样 手足 无 措 。 

他 心 狼 意 马 地 开车 ， 像 是 问 我 又 像 是 在 哺 哺 自 语 地 说 道 ，“ 我 要 不 
要 接 ? 不 行 ， 我 不 能 接 。” 

他 把 电话 扔 在 一 边 ， 开 过 两 个 街区 后 ， 又 忍 不 住 拿 起 来 :“ 天 啦 ， 
她 竟然 跑 去 给 我 的 语音 信箱 留言 了 ! ” 

我 看 着 身 劳 售 慌 的 人 ， 以 为 自己 产生 了 错觉 

“你 一 定 不 相信 她 想 要 什么 ! ”他 听 完 留言 ， 有 些 激动 。 

“她 竟然 问 我 要 一 张 免费 机 票 ! 分 手 都 一 年 了 ， 况 然 还 找 我 要 东 
西 ! 

没 等 我 说 话 ， 他 又 立即 说 道 : “不行 ， 我 得 给 我 的 心理 医生 打 电 话 

就 这 样 突然 地 ， 他 和 前 一 秘 我 身边 那 幽 默 、 耐 心 的 绅士 朋友 判 若 两 
人 ， 和 飞机 上 的 “父亲 " 浏 若 两 人 。 
































一 个 驾驶 飞机 的 人 ， 一 个 对 几 百 人 生命 负责 的 人 ， 一 个 形容 自己 工 
作 时 可 以 淡定 得 像 机 器 一 样 的 人 ， 在 情感 关系 里 却 脆弱 得 像 个 孩子 。 


哪个 才 是 真 的 他 ?哪个 才 是 他 内 在 的 本 性 ? 都 是 ? 还 是 都 不 是 ? 
电 西 后 来 告诉 我 他 其 实 是 加 拿 大 人 ， 他 是 被 母亲 "绑架 ”到 美国 的 。 
“什么 叫 绑架 ? 


“十 来 尹 的 一 天 ， 半 夜里 ， 妈 妈 突 然 把 我 叫 醒 ， 带 我 坐 上 了 来 美国 
的 飞机 。?” 


后 来 的 很 多 年 里 他 都 没有 父 杀 的 消息 。 直 到 最 近 儿 年 ， 他 才 和 父 杀 
重新 建立 上 联系 。 


或 许 这 些 往 事 在 一 定 程度 上 影响 了 一 个 人 内 在 的 安全 感 ， 从 而 形成 
了 他 与 人 相交 的 模式 。 

我 其 实 至 今 也 不 情 山 西 。 

离开 的 那天 早上 ， 我 早早 起 床 ， 想 同 他 做 个 像样 的 道别 ， 我 甚至 想 
过 我 们 可 以 一 起 吃 早 饭 。 但 同 来 早起 的 琐 西 却 很 晚 才 下 楼 。 

“早上 好 ! ”我 笑 厦 迎 上 去 。 

他 的 胸 膊 里 夹 了 一 张 卷 起 来 的 瑜伽 垫 ， 脸 上 带 看 一 种 客气 的 微 突 。 


“你 等 会 儿 就 走 了 是 吗 ? ”他 甚至 没 在 客厅 停留 ， 而 是 径直 走 到 门 
口 。 出 门 前 他 甩 下 一 句 话 , “我 去 上 瑜伽 课 了 ， 你 走 的 时 候 ， 把 钥匙 留 
在 果 上 就 可 以 了 。” 


“ 罗 杰 ， 我 是 不 是 哪里 做 错 了 ? "我 向 罗 杰 求 助 。 
“不 要 问 我 ， 我 们 最 近 都 不 说 话 了 。” 
“ 啊 ? 吵架 了 ?” 


“不 知道 。 凯 西 就 这 样 ， 突 然 束 冷淡 了 ， 过 段 时 间 又 好 了 。” 























《圣经 》 对 他 说 : “ 凡 劳 苦 担 重 担 的 人 ， 可 以 到 我 这 里 
来 ， 我 就 使 你 们 得 安息 。” 


有 一 种 爱 ， 能 为 你 拔 剂 斩 束 





那天 早上 五 点 起 床 时 ， 整 个 圣 莫 尼 卡 还 沉睡 在 深 篮 色 的 被 子 下 。 

我 先 要 坐 一 辆 公车 去 洛杉矶 ， 再 从 市 中 心 换 长 途 巴士 。 三 小 时 后 ， 
我 吸着 被 寒 风 吹 出 来 的 曙 涕 ， 在 一 个 前 不 着 村 后 不 着 店 的 林 防 道上 下 
车 ， 再 走 了 二 十 分 钟 路 。 

道路 右 侧 出 现 了 一 道 不 起 眼 的 小 门 ， 门 上 印 着 一 行 字 
斯 特 基督 高 中 。 我 擦 干 鼻 沸 。 

这 里 是 加 利 福 尼 亚 ， 千 橡 市 。 

学 校 礼 治 门口 ， 那 个 人 正 背 对 着 我 ， 和 几 个 穿 西 效 的 男子 说 话 。 他 
穿 一 件 监 白 格 子 衬 衣 和 一 条 灰 黑 色 牛 仔裤 ， 两 个 空空 的 衣 袖 在 身后 打 了 
一 个 结 。 他 像 积木 一 样 立 在 一 个 比 轮椅 更 高 也 更 小 巧 而 灵活 的 机 器 上 ， 
像 一 只 瘦长 的 企鹅 一 样 笔直 地 挺 着 里 板 。 

我 悦 然 想起 这 过 去 一 年 多 来 为 了 见 到 这 个 人 所 做 的 所 有 努力 。 

第 一 次 在 网 上 看 到 他 的 视频 后 ， 我 满怀 希望 地 给 他 发 过 一 封 封 邮件 
求 采 访 却 一 次 次 落 入 失望 的 深渊 ， 束 是 不 此 放弃 ， 不 知道 是 什么 力量 文 
撑 目 己 一 次 次 低下 头 ， 钠 而 不 售 。 

而 今 ， 他 就 在 面前 了 ， 活 生生 的 。 

但 见 到 了 ， 心 里 却 平 静 得 如 无 风 天 的 湖水 ， 就 像 抑 到 一 个 老 朋 友 一 








希 尔 死 里 














样 ， 轻 轻 地 在 他 身后 说 道 ，“ 嗨 ， 尼 克 ! 我 是 Ying。” 


“ 噬 ，Ying! ”他 转 丑 ， 还 了 我 一 个 稀 松 平常 的 微笑 ， 随 后 他 睐 起 有 
些 倦 驴 的 眼睛 说 道 ,，“ 我 今天 有 点 困 。” 


“你 怎么 可 以 说 自己 困 ? ! ?我 时 着 他 的 眼睛 。 
他 抬 起 头 尺 讶 地 看 着 我 。 


我 不 假 思 索 地 说 道 :“ 我 花 了 一 年 时 间 才 联系 上 你 ， 然 后 坐 飞 机 转 
了 大 半 个 地 球 来 美国 ， 今 天 早上 五 点 就 起 床 ， 坐 了 三 个 小 时 车 来 这 里 见 
你 ， 我 都 没 说 困 ， 你 怎么 好 意思 说 困 ? ” 

他 情 了 片刻 ， 随 后 大 笑 起 来 : “我 喜欢 你 ! 快 来 给 我 一 个 拥抱 ! ” 

于 是 我 抱 起 他 那 并 不 宽阔 的 肩膀 ， 那 一 瞬间 ， 我 知道 他 理解 了 我 想 
表达 的 全 部 心意 ， 我 对 他 坚 无 责备 ， 我 是 如 此 高 兴 ! 

整整 一 年 的 努力 都 是 值得 的 ， 他 惑 在 面前 ， 笑 厦 。 对 我 来 说 ， 这 就 
足够 了 ， 采 不 采访 其 实 不 再 重要 。 

这 个 男人 叫 尼克 : 胡 哲 ， 是 位 励志 演讲 家 ， 基 督 教 布道 者 。 

他 没有 四 胶 ， 是 的 ， 整 个 四 胶 ， 从 出 生 时 就 没有 ， 除 了 一 条 “小 鸡 
腿 ”， 说 是 腿 不 如 说 更 像 一 个 小 孩 的 脚 7 耻 子 ， 上 面 只 有 两 个 指头 。 


他 曾 向 世人 展现 过 许多 不 可 思议 的 能 力 ， 比 如 滑 滑板 、 打 蜗 尔 夫 
球 、 跑 球 、 摄 影 、 冲 浪 、 跳 水 、 游 泳 .….… 

但 其 实 他 做 什么 也 并 不 重要 ， 只 要 他 在 那里 ， 在 呼吸 ， 在 说 话 ， 在 
微笑 ， 对 大 部 分 人 来 说 ， 就 已 经 是 种 砚 大 的 激励 。 

他 说 :“ 如 果 一 个 像 我 这 样 没有 四 肢 的 人 都 可 以 感到 快乐 ， 也 许 你 
也 可 以 。” 

我 就 是 想 知道 他 是 如 何 做 到 的 。 

一 个 没有 四 上 肢 的 人 人， 怎么 就 把 人 生 中 的 “劣势 ” 变 成 了 独一无二 的 优 

















势 一 一 在 这 个 世界 上 ， 或 许 还 有 很 多 像 他 这 样 的 “海豹 肢 症 ? 患 者 ， 但 尼 
区 :明哲 ， 只 有 一 个 。 
而 他 演讲 中 最 受 欢 迎 的 一 个 主题 就 是 “成 为 独一无二 的 自己 ”。 
1982 年 ， 尼 克 : 衣 哲 出 生 在 澳大利亚 一 个 基督 教 家 庭 。 母 杀 是 位 护 
士 ， 她 知道 孕妇 的 一 切 注 意 事项 ， 而 至 今 也 没 人 能 解释 为 什么 她 和 丈夫 
的 第 一 个 儿子 会 以 这 样 大 的 “意外 ”来 到 世上 。 


“上 天 一 定 对 你 有 特别 的 安排 。” 尽 管 他 们 也 不 知道 上 天 有 什么 安 
排 ， 但 他 们 希望 儿子 可 以 找到 。 


如 果 你 看 过 尼克 : 胡 哲 自 小 到 大 的 照片 ， 你 会 发 现 他 在 所 有 照片 中 
都 在 大 笑 。 

“你 是 不 是 一 个 天 生 乐 观 的 人 ? ”我 其 实 更 关心 后 天 的 介入 。 

“这 绝对 和 父母 有 关系 。 我 母 杀 对 我 襄 ， 你 有 身体 缺陷 并 不 意味 着 
你 二 无 是 处 3” 


当 大 多 数 父 母 都 希望 孩子 少 经 历 些 挫折 和 失败 时 ， 尼 殉 : 明 哲 的 父 
母 明白 他 们 的 儿子 必须 在 失败 中 成 长 ， 他 别 无 选择 。 


他 们 从 他 幼年 时 就 刻意 训练 他 解决 问题 的 能 力 ， 当 他 需要 看 书 却 对 
高 高 在 上 的 书架 晕 无 办 法 时 ， 他 母 杀 任 赁 他 器 喊 ， 便 是 不 为 所 动 ， 直 到 
他 想到 办 法 找 来 一 个 个 垫子 ， 再 跳 上 去 。 


“如 果 你 真 的 特别 想 要 一 件 东 西 ， 无 论 有 多 难 你 都 会 去 做 。” 这 是 他 
悟 到 的 第 一 个 道理 。 


“小 时 候 我 的 梦想 只 是 希望 快乐 。” 

“我 以 为 你 一 直 很 快乐 。” 我 看 大 他 。 

尼克 : 胡 哲 有 一 张 温柔 的 面容 ， 宽 阔 的 额头 ， 采 色 的 收发 ， 深 逻 的 
眼睛 ， 宽 大 的 蜡 子 ， 微 笑 的 嘴角 。 

他 眼神 坚定 ， 说 起 话 来 口 次 清晰， 斩钉截铁 ， 但 如 果 你 仔细 观察 ， 























你 会 发 现在 那些 明艳 的 笑容 里 面 ， 在 那 双 充满 柔情 的 双眸 里 ， 依 然 剖 着 
一 丝 淡 淡 的 忧伤 。 


他 的 幼年 一 点 也 不 容易 。 


尽管 同班 同学 会 保护 他 ， 但 在 学 校 操场 上 ， 总 有 其 他 孩子 取笑 他 ， 
曙 讽 他 。 那 是 他 的 蛋 梦 。 


八 岁 时 ， 他 想 上 自杀 ， 因 为 他 想到 目 己 的 未 来 又 无 希望 ， 他 会 没有 工 
作 ， 没 有 女 朋 友 ， 没 有 婚姻 ， 终 其 一 生 都 将 成 为 父母 的 累 痪 。 在 后 来 的 
几 年 里 ， 他 一 直 试 图 去 死 ， 但 最 终 不 忍心 留 给 父母 永远 的 悔恨 。 

但 他 必须 一 次 次 承受 那些 口头 的 虐待。 

有 一 天 在 学 校 里 ， 十 二 个 人 嘲笑 了 他 。 

“就 这 样 了 ! ?他 对 目 己 次 ,“ 再 多 一 个 人 别 舌 我 ， 我 就 放弃 目 
己 。” 他 做 好 打算 ， 一 个 人 低头 穿 过 操场 。 

“ 尼 元 ! ”一 个 隔壁 班 的 女孩 向 他 招手 ， 跑 过 来 。 

“好 吧 ， 最 后 一 个 ! ”他 绝望 地 闭 上 眼睛 。 

“尼克 ! 我 只 是 想 告诉 你 ， 你 今天 看 上 去 不 错 ! ”女孩 大 声 叫 道 。 而 
这 人 句 话 救 了 尼克 的 命 。 

“她 不 知道 在 这 之 前 已 经 有 十 二 个 人 嘲笑 过 我 ， 但 因为 她 ， 我 不 再 
在 平 其 他 和 填 三 个 人 说 过 什么 8 ” 

这 或 许 解释 了 为 什么 当 尼 元 在 学 校 演讲 时 ， 当 他 对 孩子 们 说 “每 个 
人 痢 是 独特 的 ， 你 们 本 来 的 样子 束 很 美 ， 我 爱 你 们 ”时 会 如 此 动情 。 

他 面 对 的 不 仅仅 是 人 台 下 的 孩子 ， 还 有 那个 童年 的 目 己 。 


“不 要 再 别 讽 你 的 同学 了 ! * 尼 元: 胡 暂 在 一 所 所 学 校 的 舞台 上 一 亿 
忆 地 喊 道 ,“ 因 为 这 根本 不 酷 ! 因为 你 的 嘿 讽 ， 有 人 失去 了 自信 ， 因 为 
你 的 别 讽 ， 有 人 感到 上 自己 的 生命 没有 价值 ! 因为 你 的 曙 讽 ， 有 的 人 决定 
放弃 上 自己 ! 不 要 再 用 你 的 舌头 杀人 了 1! ” 


























他 说 美国 每 天 有 九 十 人 自杀 ， 束 在 他 沽 讲 的 这 个 星期 里 ， 仪 洛 杉 硕 
地 区 就 有 三 起 目 杀 事件 。 

每 一 天 ， 在 我 们 生活 的 土地 上 ， 都 有 人 想 要 放弃 生命 。 就 在 这 所 布 
尔 克 里 斯 特 基督 高 中 ， 就 在 现场 做 的 调查 里 ，70% 的 中 学 生 想 过 自杀 ， 
其 中 有 五 人 尝试 过 。 

尼克 :明哲 是 个 受害 者 ， 正 因为 他 痛 过 ， 所 以 他 更 理解 那 种 痛 ， 理 
解 那些 残疾 的 、 肥 胖 的 、 有 和 缺陷 的 ， 甚 至 没有 缺陷 只 是 莫名 其 妙 融 成 了 
笑柄 的 人 们 。 


舱 负 人 ， 不 是 勇敢 ， 真 正 的 勇敢 ， 是 敢于 去 对 那些 你 欺负 过 的 人 

道 靳 。” 

尼克 . 胡 哲 走 过 的 地 方 ， 会 种 下 一 些 美 丽 的 种 子 。 就 在 这 次 演讲 
前 ， 他 刚 从 上 一 所 他 做 过 演讲 的 学 校 得 到 消息 ， 五 十 二 个 孩子 向 同学 道 
了 娄 ， 整 个 学 校 避 成 一 片 。 

十 三 岁 ， 尼 克 . 胡 哲 的 生命 里 发 生 了 一 个 重大 变化 。 他 接受 了 分 中 
手术 ， 从 此 他 的 “小 鸡腿" 上 有 了 两 个 脚趾 ， 这 样 他 可 以 抓 取 东 西 ， 做 很 
多 事 。 


“我 意识 到 可 以 为 我 没有 的 抱怨 一 辈子 ， 但 也 可 以 为 拥有 的 而 心 存 
感激 ! ” 

首 理 ， 但 大 部 分 时 候 我 们 总 是 说 * 话 虽 如 此 ， 但 

但 在 尼克 。 胡 哲 心 里 ， 生 命 的 曙光 已 经 照射 进来 。 

十 七 岁 至 十 九 岁 时 ， 他 开始 陆 陆 续 续 受 邀 在 一 些小 型 活动 中 做 分 

。 他 只 是 讲 了 自己 的 经 历 ， 但 人 们 深 受 感动 。 

不 久 后 ， 十 九 岁 的 他 被 附近 一 所 中 学 邀请 去 演讲 ， 在 一 个 三 百人 的 
| 
听众 就 开始 流泪 ， 其 中 一 个 女孩 导出 声 来 ， 她 胆 导 地 举 起 手 ， 问 可 不 可 




















以 上 来 给 尼克 . 胡 哲 一 个 拥抱 . 

她 紧 紧 抱 着 尼克 . 胡 哲 的 肩膀 说 :“ 谢 谢 你 ， 痪 谢 你 ， 谢 谢 你 ! 从 来 
没有 人 对 我 说 过 这 样 的 话 ! ” 

“你 说 什么 了 ? ” 

“我 说 "你 就 这 样 就 很 美丽 ， 每 个 人 的 生命 都 有 自己 的 意义 ， 你 不 需 
要 改变 自己 成 为 别人 ! ” 

这 个 女孩 的 眼泪 改变 了 尼克 . 胡 哲 的 志向 。 那 时 他 在 大 学 里 攻读 会 
计 和 财务 规划 的 双 学 位 ， 但 这 个 孩子 让 他 感受 到 了 从 未 有 过 的 使 命 感 和 
价值 感 


“我 可 以 在 金融 行业 赚 上 百 万 上 二 万 ， 却 没有 做 一 场 演 讲 更 有 意 














Ms 
尼克 :明哲 的 父母 一 直 坚 信 上 天 对 儿子 有 特别 的 安排 。 十 九 年 后 这 
一 天 ， 尼 元 : 胡 哲 清晰 地 意识 到 这 是 上 天 这 样 造 他 的 原因 : 要 让 他 成 为 
一 个 传 信 者 ， 给 人 带 去 希望 和 爱 。 
决定 成 为 一 个 演讲 者 后 ， 他 开始 给 周边 的 学 校 打 电话 :“ 你 好 ， 我 
古 一 个 演讲 者 ， 想 到 你 们 的 学 校 里 来 谈 谈 暴力 、 吸 毒 、 大 食 等 问题 。” 


五 十 二 所 学 校 拒 绝 了 他 ， 直 到 第 五 十 三 所 。 然 后 ， 一 个 学 校 听 说 了 
他 的 故事 ， 再 传 到 下 一 个 学 校 ， 再 到 下 一 个 学 校 。 


“ 没 做 过 广告 ， 在 过 去 十 年 里 ， 我 在 四 十 二 个 国家 做 了 一 千 五 百 场 
演讲 ， 见 过 七 位 总 统 ， 在 五 次 国会 上 做 过 演讲 。” 


到 2018 年 ， 这 个 数字 更 新 为 六 十 九 个 国家 ， 三 千 五 百 场 演讲 。 
一 个 从 小 没有 希望 的 人 ， 最 终 ， 成 了 一 个 传递 希望 的 使 者 。 
十 五 岁 时 ， 因 为 觉得 自己 不 完美 ， 他 感到 压力 很 大 。 

十 九 岁 时 ， 他 意识 到 这 种 想法 是 错 的 。 





《 蔡 经 》 对 他 说 :“ 凡 玫 杏 担 重 担 的 人 ， 可 以 到 我 这 里 来 ， 我 就 使 
你 们 得 安县 。” 


于 是 他 交 托 了 ， 缀 下 内 心 所 有 的 重担 。 把 一 切 缺陷 、 不 完美 ， 以 及 
困扰 自己 的 痛 兰 ， 都 交 托 给 神 。 在 那里 ， 他 内 心里 第 一 次 感到 了 平静 。 

“我 们 只 是 人 ， 本 来 就 不 完美 。” 

但 这 世上 有 一 个 更 高 的 力量 ， 纵 使 我 有 万 般 缺 陷 ， 褐 依然 宽恕 了 
我 ， 爱 我 ， 褐 是 我 的 港湾 。 

“我 只 愿 成 就 袖 的 愿望 和 梦想 ， 成 为 他 的 工具 。” 

做 演讲 、 写 书 、 拍 电影 、 唱 歌 ..….…... 不 管用 什么 方式 ， 让 更 多 人 到 褐 
这 里 来 ， 褐 会 给 我 们 安 鞭 。 

这 就 是 尼克 :明哲 的 梦想 。 

他 还 有 一 个 个 人 梦想 。 

青春 期 时 ， 他 觉得 自己 无 法 给 予 一 个 正常 丈夫 能 给 妻子 的 一 切 。 一 
想到 自己 这 一 生 都 不 会 结婚 没有 妻子 没有 上 利己 的 家 性 他 就 感到 愤怒 和 痛 
百 ， 为 此 他 祈祷 了 很 多 年 。 


但 我 认识 他 的 那 年 ， 他 订婚 了 。 他 的 未 婚 妻 ， 叫 豆 原 佳 苗 ， 是 一 位 
墨西哥 日 本 混血 的 美丽 女子 。 

“我 觉得 没 人 能 像 我 这 样 爱 她 ， 也 没 人 能 像 她 这 样 爱 我 。 夫 妻 双方 
互补 时 ， 婚 姻 就 能 成 束 。” 

第 二 年 春天 ， 他 们 举行 了 婚礼 。 那 时 他 说 不 知道 上 天 会 给 他 们 什么 
安排 ， 但 他 们 淘 户 有 四 个 孩子 。 


2013 年 春天 ， 他 们 迎 来 了 第 一 个 儿子 。2015 年 ， 第 二 个 儿子 出 生 。 
2017 年 12 月 ， 宣 原 佳 苗 生 下 一 对 双胞胎 女儿 。 四 个 孩子 都 健康 、 漂 亮 。 


一 切 如 愿 。 























但 一 切 如 愿 就 是 幸福 吗 ? 

尼克 说 ， 不 是 的 。 他 其 实 有 很 多 想 实现 却 没 实现 过 的 梦想 。 

“我 们 经 常 希 望 有 奇迹 一 但 奇迹 从 没 发 生 。 就 像 我 也 希望 我 人 生 
中 很 多 事情 可 以 不 一 样 。” 

“你 得 承认 ， 我 们 只 是 人 ， 我 们 什么 都 不 是 。” 

“说 实话 ， 如 果 没 有 神 ， 我 不 知道 我 会 在 哪里 。” 

他 说 自己 的 生命 只 是 为 了 证 明 袖 ， 实 现实 。 即 使 是 他 们 的 婚姻 。 

“这 个 婚姻 一 定 会 充满 挑战 ， 一 定 有 起 起 伙 伏 ， 但 我 们 不 是 孤军 二 
人 ， 因 为 神 和 我 们 同 在 。” 

浏览 富 原 佳 苗 的 脸 书 主页 ， 我 发 现 几 乎 她 的 每 篇 分 享 都 会 写 
道 ，“ 感 谢 神 的 恩赐 ， 给 了 我 们 幸福 。” 

我 感到 她 的 祈 社 是 发 自 肺 腑 的 ， 好 像 她 的 眼睛 里 真 的 看 不 见 那些 别 
人 认为 的 残缺 ， 只 有 恩赐 。 

支撑 这 个 “奇迹 "的 ， 就 是 这 种 信任 ,这 种 爱 。 

不 是 因为 有 了 这 个 婚姻 才 让 他 们 感到 幸福 ， 而 是 因为 有 了 这 种 爱 和 
信任 ， 才 有 了 这 个 婚姻 ， 是 那 种 爱 让 他 们 感到 被 祝福 。 即 使 还 有 缺陷 ， 
他 们 也 觉得 很 感激 。 

几 年 后 ， 我 自己 也 走 进 了 婚姻 。 当 我 很 用 心地 写 下 婚姻 哲 词 时 ， 我 
意识 到 ;心里 真有 上 天 的 位 置 时， 婚姻 神圣 这 四 个 字 才 有 它 原本 的 全 
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我 似乎 更 理解 了 尼克 : 胡 暂 和 宫 原 佳 盏 ， 我 感到 ， 这 相 过 ， 这 姻 
缘 ， 都 不 仅仅 只 因 两 个 人 的 合适 或 喜欢 ， 而 是 因为 有 了 更 高 的 祝福 和 有 轴 


网 。 














你 感到 了 被 庇护 ， 让 你 有 力量 ， 有 信心 踏 踏实 实地 走 在 路 上 。 你 束 
古 知 道 ， 有 一 种 爱 ， 能 为 你 披 齐 斩 棘 。 


有 人 对 尼 死 :明哲 说 ， 你 连 四 及 都 没有 ， 怎 么 还 会 党 得 神 爱 你 。 

他 回答 说 : 未 必 你 所 想 之 事 ， 你 觉得 他 想 让 你 成 就 之 事 ， 残 是 礼 的 
意愿 。 梦 想 未 必 都 会 成 真 的 ， 但 或 许 因 为 褐 对 你 有 更 好 的 安排 。 就 像 对 
有 些 人 来 说， 我 的 存在 就 是 奇迹 ， 就 是 一 种 激励 ， 就 因为 这 个 ， 我 的 人 
生 束 有 了 意义 。 





孤独 感 ， 是 人 生 最 大 的 一 个 幻象 。 瑜 伽 说 ， 因 为 小 我 和 超 
我 的 存在 ， 因 为 思想 制约 和 我 执 的 作怪 ， 我 们 表 失 了 与 环境 、 
与 自然 、 与 其 他 生命 体 天 然 的 关联 感 ， 与 集体 疏离 。 我 们 或 感 
到 不 被 爱 ， 或 拒绝 爱 。 


走 ， 去 威尼斯 海滩 跳 广 场 舞 


直到 罗 杰 对 我 说 “你 可 能 有 嬉 皮 的 一 面 "， 我 才 开 始 认真 想 这 个 问 
题 。 在 这 之 前 ， 一 下 觉得， 嬉 皮 是 个 离 目 己 很 远 的 词 。 

“ 回 往 目 由 ， 长 发 ， 随 性 的 罕 着 ， 就 是 婚庆 啊 .……” 罗 杰 是 位 法 国 珠 
宝 设 计 师 ， 在 洛杉矶 市 区 有 自己 的 店面 。 

“什么 啊 ! ?我 辩解 道 , “这 是 旅行 者 的 正常 穿着， 头发 长 是 因为 懒 











“不 是 ，” 他 摇头 道 , “你 可 能 自己 还 没 意 识 到 ， 你 去 和 打 茧 圈 的 人 
跳舞 ， 混 威尼斯 海滩 ， 抽 大 乒 ， 那 束 是 典型 的 嫌 皮 ! ” 


“我 可 不 抽 大 麻 ! ” 

“你 不 抽 ， 那 里 面 的 人 总 有 抽 的 吧 !1 ” 

“我 不 知道 ， 但 这 不 是 重点 。” 

“重点 是 你 可 以 和 他 们 那样 的 人 相处 ， 还 结交 朋友 ! 我 跟 你 说 ， 我 
去 威尼斯 海滩 ， 就 是 去 打 网 球 ， 我 从 来 不 跟 那 里 的 人 说 一 句 话 。” 

凯 西 插嘴 进来 :“ 我 也 是 ， 我 从 来 没 喜欢 过 那里 ， 也 不 会 跟 那 些 人 
说 话 ， 你 第 一 次 去 就 能 融入 ， 你 身上 肯定 有 种 波 希 米 亚 的 东西 ， 对 ， 妨 


皮 ， 束 是 婚 皮 ! ” 
那天 下 午 ， 我 计划 去 威尼斯 海滩 逛 选 ， 因 为 很 喜欢 那里 的 人 和 他 们 
卖 的 小 工艺 品 。 


威尼斯 海滩 ， 不 在 意大利 ， 在 美国 的 洛杉矶 。 那 里 有 一 个 由 来 自 世 
界 各 地 的 旅行 者 、 注 浪 者 和 艺人 们 构成 的 集 市 ， 专 卖 各 种 各 样 的 小 工艺 
品 ， 种 类 繁多 ， 什 么 稀奇 古怪 的 东西 部 有 ， 连 中 草药 也 卖 。 


我 第 一 次 去 是 晚上 ， 到 的 时 候 都 要 收 挫 了 ， 可 很 喜欢 ， 第 二 天 决定 
仔仔 细 细 地 去 和 逛 一 天 。 


从 圣 摩 尼 卡 海滩 出 用， 如 有 末 骑 脚踏车 ， 大 约 四 十 分 钟 后 ， 就 会 看 见 
一 条 狭长 的 集 市 ， 就 像 危 地 马 拉 的 彩色 手链 一 样 色彩 斑 泣 地铺 在 海滩 
bs 


但 我 放弃 了 脚踏车 计划 ， 决 定 紧 紧 贴 厦 海 尾 线 ， 步 行 去 威尼斯 海 
滩 。 

中 午 出 及 ， 不 知道 走 了 了 多久， 太阳 开始 从 头顶 转 到 西边 的 海面 ， 整 
个 海滩 上 都 弥漫 着 一 种 淡 橙 色 的 光 尝 ， 海 网 在 近 水 的 细 沙 里 散步 。 

有 一 些 颖 似 在 录音 的 老人 ， 头 戴 耳 机 ， 左 手 一 个 金属 漏斗 ， 右 手 一 
个 探听 器 ， 治 着 海滩 扫描 。 走 近 一 问 ， 原 来 他 们 是 “淘金 者 ”， 通 过 手 上 
的 仪器 可 以 探测 到 沙子 里 的 人 硬币 和 金属 物品 ， 例 如 手表 或 戒指 。 

再 往 前 走 ， 远 处 传 来 依稀 臻 声 。 初 始 声音 不 大 ， 却 能 感到 气势 漳 
涌 ， 如 千里 外 有 万 马 奔 腾 ， 又 如 大 海 的 波涛 。 我 不 由 目 主 地 顺 着 声音 ， 
息 上 地 势 蜗 一 些 的 沙滩 ， 才 看 见 两 百 米 外 ， 残 在 离 海面 不 远 的 沙滩 中 ， 
围 坐 了 好 大 一 圈 形 色 各 有 异 的 人 。 


那 茎 点 似乎 就 是 从 这 群 人 里 发 出 来 的 。 


走 近 了 ， 才 看 见 他 们 于 成 一 浆 ， 每 人 面前 都 摆 独 一 种 打击 乐器 。 有 
巴西 成 袁 、 阿 拉 伯 手 鼓 、 康 茄 鼓 ， 还 有 的 ， 似 乎 是 自制 的 乐 右 。 这 些 
人 ， 虽 各 有 韵律 ， 但 又 被 一 个 统一 的 节 和 统筹 ， 像 协作 在 完成 一 场 盛大 




















演出 ， 所 有 或 声 汇 成 一 条 和 谐 的 河流 ， 涌 癌 大 海 。 


这 些 喜 手 ， 男 的 、 女 的 ， 长 发 的 、 卷 发 的 ， 黑 人 、 和 白人 、 黄 种 人 、 
拉丁 人 .……. 喀 哈 风 、 波 和 硕 米 亚 风 、 运 动 风 、 休 闲 风 ， 融 在 一 起 却 毫 无 违 








陆 陆 续 续 ， 又 有 更 多 人 擒 着 乐器 从 四 面 走 来 ， 圈 子 变 得 越 来 越 大 ， 
鼓点 也 越 来 越 密集 。 

这 些 鼓手 ， 有 的 团 上 双眼 ， 有 的 眉飞色舞 ， 有 的 戴 墨 镜 ， 有 的 把 脏 
图 儿 宝 塔 一 样 地 堆 在 头顶 。 鼓 点 声 ， 越 发 展 耳 欲 毒 ， 回 响 在 这 空 了 的 海 
浴 上 。 

这 就 是 传说 中 的 鼓 圈 。 

我 走 到 圈 里 ， 盘 腿 坐 下 。 闭 上 眼 ， 辨 听 每 种 声音 。 这 鼓 声 有 种 天 然 
的 撞击 力 ， 在 心灵 和 心灵 间 穿 梭 。 震 动 中 ， 我 的 心 像 杂 含苞 的 花 一 样 ， 
在 无 声 无 息 中 一 兴办 打开 。 

我 感到 轻松 畅快 ， 一 种 自然 的 和 谐 感 敌 墨 在 身 。 

不 久 后 ， 圈 子 中 央 ， 一 群 被 这 声音 引诱 来 的 人 们 ， 在 沙 地 上 闻 声 起 
2 

有 的 跳 hip-pop， 有 的 跳 巴 西 战 舞 ， 有 的 扭 着 宽大 的 民 部 跳 起 非洲 土 
著 般 的 舞步 ， 有 的 只 是 左右 摇动 。 人 和 人 之 间 没 有 暧昧 ， 没 有 欲望 ， 只 
是 一 种 单纯 的 共鸣 ， 融 在 单纯 的 鼓点 里 。〔 那 时 我 所 见 到 的 ， 和 多 年 后 
一 群 身 穿 比基尼 局 已 在 鼓 圈 中 的 舞 者 ， 有 截然 不 同 的 气 场 。) 

天 高 地 阔 ， 对 面 是 无 边 的 大 海 。 

渐渐 地 ， 我 在 鼓 声 中 找到 一 个 最 让 我 激动 的 节 秦 ， 身 体 跟 着 晃 动 起 
来 : 

一 个 长 发 鼓手 ， 悄 无 声息 地 走 到 旁边 ， 在 耳 畔 说 道 , “去 吧 ， 云 跳 
舞 吧 ! ” 


























我 站 起 来 ， 在 人 群 里 找到 了 一 个 舒适 的 位 置 。 

人 们 冲 我 笑 ， 却 又 不 像 是 在 对 我 笑 ， 而 是 面 对 自己 。 我 感到 一 种 突 
然 歼 来 的 爱 ， 英 名 的 、 集 体 的 爱 。 

笑容 浮上 嘴角 。 

多 年 后 ， 再 次 听 到 那 鼓点 看 到 那些 人 时 ， 我 心里 涌 起 过 同样 的 畅 
快 ， 那 种 与 众人 融 为 一 体 的 集体 的 畅快 。 


我 民 然 大 悟 ， 原 来 这 才 是 我 吾 欢 威尼斯 海滩 的 原因 ， 因 为 它 凶 下 了 
一 个 人 面 对 这 世界 不 由 目 主 的 戒备 ， 融 化 了 她 内 在 的 孤独 。 


孤独 感 ， 是 人 生 最 大 的 一 个 约 象 。 


瑜伽 资 ， 因 为 小 我 和 超 我 的 存在 ， 因 为 思想 制约 和 我 执 的 作怪 ， 我 
们 丧失 了 与 环境 、 与 目 然 、 与 其 他 生命 体 天 然 的 关联 感 ， 与 集体 琉 离 。 
我 们 或 感到 不 被 爱 ， 或 拒绝 爱 。 


一 个 人 在 人 群 里 ， 总 感到 不 被 尊重 不 被 重视 与 一 个 人 总 感到 比 别人 
优越 ， 其 本 质 是 一 样 的 ， 因 为 只 看 到 了 自己 的 存在 。 就 像 一 个 人 ， 想 把 
自己 包裹 起 来 保护 起 来 ， 或 拼命 想 让 自己 在 人 群 里 显现 出 来 ， 其 实 都 是 
孤独 感 在 作怪 。 

就 如 那些 我 曾 不 理解 的 天 性 中 的 “ 争 强 好 胜 *”， 多 半 也 因 孤 独 感 所 
赐 ， 因 为 我 怕 淹 没 在 人 群 里 被 忽略 被 遗 态 被 扔 弃 ， 所 以 拼命 地 想 要 在 人 
流 中 让 自己 冒 出 来 。 

瑜 人 向 认为， 孤独 感 是 由 于 集体 意识 的 缺乏 。 


瑜伽 里 的 集体 意识 指 的 是 ， 透 过 禅定 冥想 ， 在 绝对 的 豆 默 里 你 开始 
看 到 你 和 其 他 人 没有 本 质 差 民 ， 你 们 都 是 宇宙 集体 的 一 部 分 ， 不 可 分 
制 ， 也 不 可 分 离 ， 残 像 海洋 中 的 水 滴 。 

但 单个 的 水 滴 是 没有 意义 的 ， 只 有 成 为 大 海 才能 获得 宏大 的 生命 意 
义 。 所 以 一 个 人 要 找到 生命 完全 的 价值 必须 站 在 宇宙 的 宏观 处 ， 融 入 
集体 意识 。 






































有 一 个 故事 。 一 粒 雨 水 从 云 中 滴 落 ， 挥 下 眼泪 。 

神 问 : “你 为 什么 恶 伤 啊 ， 我 的 雨滴 。?” 

“因为 我 就 要 离开 我 的 云 ， 要 孤独 的 游 走 在 这 个 世界 里 。” 

神 笑 了 ;:“ 不 ， 你 从 来 没有 离开 过 ， 无 论 是 云彩 ， 还 是 雨滴 ， 还 是 
你 要 化 成 的 河水 和 海水 ， 你 都 从 没 离开 过 我 ， 因 为 你 就 是 我 的 一 部 分 ， 
你 就 是 我 啊 。” 

那天 ， 在 喜 峰 里 ， 我 从 “我 "， 走 向 了 “我 们 ”。 


态 我 是 种 美妙 的 体验 ， 因 为 丢 挥 这 个 “我 "时 ， 也 丢 挥 了 很 多 
与 “我 "相关 的 执着 ， 我 感到 轻 僵 。 


儿 阳 ， 在 西边 的 海面 上 沉醉 着 ， 染 红 了 云彩 ， 叉 浸染 了 每 个 人 的 头 
发 、 面 庞 、 眉 眼 、 衣 服 、 赤 脚 。 


所 有 人 不 由 自主 地 ， 开 始 转向 太阳 ， 伸 开 双 臂 感受 它 的 能 量 ， 而 它 
的 光辉 像 细 雨 一 样 ， 顺 着 手臂 倾泻 而 下 。 


那 一 刻 ， 我 们 都 体会 到 了 一 种 无 须 也 无 法 用 言语 表达 的 情感 

那个 下 午 是 怎样 结束 的 ， 我 已 经 忘记 了 。 不 知道 跳 了 多 久 ， 也 不 知 
道 天 幕 是 什么 时 候 沙 下 的 ， 只 记得 海面 上 那 颗 红 形 形 的 心脏 。 我 看 着 
它 ， 激 动 地 ， 感 激 地 ， 一 直 追 随 着 它 的 轨迹 ， 落 入 深沉 的 大 海 。 

很 多 人 ， 不 认识 的 人 ， 走 过 来 ， 和 我 握手 ， 和 我 交谈 。 

一 个 采 肛 的 男子 对 我 说 : “看 你 跳舞 时 ， 我 感到 我 和 你 有 一 种 连 
接 。” 

我 看 着 他 笑 。 


一 位 叫 弗 明 西 斯 科 的 舞 者 告诉 我 ， 他 是 个 旅游 公司 的 司机 ， 只 要 不 
上 班 ， 每 个 星期 天 他 都 会 来 这 里 跳舞 ， 己 经 快 十 年 了 。 


这 里 很 有 爱 ， 他 说 。 














后 来 我 和 老 或 手 斯 带 共 交谈 起 来 ， 他 是 一 位 电话 公司 的 退休 员工 ， 


他 说 他 的 梦想 是 只 愿 世界 和 平 。 


我 问 斯 带 分 豆 圈 有 多 和 久 的 历史 ， 他 说 威尼斯 海滩 有 多 久 ， 歌 圈 的 历 


史 束 有 多 久 。 


心 ， 


“ 那 到 底 是 多 久 呢 ?” 
过 
鼓 转 在 世界 各 地 流行 ， 而 今 也 被 作为 一 种 最 受 欢 迎 的 音乐 治疗 方 


“专家 ? 们 说 它 可 以 帮助 人 们 充分 表达 目 我 ， 宣 泄 情绪 ， 促 进 了 创造 


， 沟 通 和 社交 能 力 ， 降 低 抑 邦 。 





但 我 觉得 它 的 意义 并 不 在 于 释放 表达 自我 ， 相 反 ， 而 是 让 人 打开 
忘记 <“ 我"。“ 我 * 不 在 了 ， 符 附 在 “我 * 身 上 的 累 次 也 不 在 了 。 
那天 晚上 ， 我 记得 罗 杰 是 多 么 惊讶 地 看 见 我 出 现在 他 门口 。 
“怎么 这 么 快 ! 你 怎么 回来 的 ?” 

“从 车 。” 

“什么 车 ?” 

我 笑 了 : “我 的 朋友 斯 带 芬 开 车 送 我 回来 的 。” 








人 生 是 应 当 无 为 ， 但 无 为 并 不 意味 着 什么 也 不 做 。 


最 好 的 路 ， 束 是 耳 路 








我 的 朋友 二 西 有 位 女性 朋友 ， 最 近 在 相 杀 网 站 上 认识 了 一 个 叫 马 特 
的 帅哥 ， 他 说 住 在 比 弗 利 山 庄 ， 是 制 上 三 人、 编剧 和 导演 。 

不 久 后 这 位 女性 朋友 去 一 家 酒吧 ， 发 现 服 务 生 就 是 几 天 前 她 的 约会 
对 象 一 一 “大 制 片 人 ”号 特 。 


这 是 个 典型 的 好 莱 坞 故事 。 在 这 里 ， 几 乎 所 有 和 餐厅、 酒吧 的 服务 生 
都 在 等 着 被 发 据 成 为 大 导演 、 大 明星 。 


起 西 把 我 送 到 好 莱 坞 的 中 国 剧院 门口 。 这 里 惑 是 明星 签名 和 手印 的 
起 点 ， 也 是 数 届 奥 斯 卡 颁 奖 礼 的 举办 地 。 

在 中 国 剧院 和 柯达 剧院 门 前 ， 每 天 都 有 一 群 扮演 各 种 电影 角色 的 
人 ， 徘 和 游客 留影 谋生 。 

在 一 部 叫 作 《超级 天 雄 综 合 症 》 的 纪录 片 里 ， 主 人 公克 里 斯 托 夫 : 
德 尼 斯 引起 了 我 的 注意 ， 他 在 这 里 “ 演 ” 超 人 已 经 超过 十 年 。 

我 向 他 发 去 了 一 个 采访 邀请 。 他 的 回信 里 只 有 一 句 话 :“ 这 采访 付 
费 吗 ? ” 

“ 呢 ， 没 有 。” 

从 此 再 没 得 到 过 他 的 回复 。 


我 站 在 剧院 门 前 ， 看 着 一 个 个 “电影 角色 ”， 却 路 踢 不 前 ， 感 到 我 必 
须要 准备 好 小 费 才 能 同 他 们 说 话 似 的。 而 这 种 想法 让 我 形 失 了 采访 的 兴 











趣 ， 直 到 遇见 了 一 个 人 。 


这 人 体态 朋 肿 ， 号 上 和 套 了 件 劣质 的 绿 巨 人 外 过， 面具 可 习 ， 一 头 脏 
儿 像 干 柴 一 样 堆 在 脑 后 。 他 像 只 受伤 的 野兽 一 样 癌 游客 哆 喀 ， 四 处 吓 
人 。 上 自然 ， 他 的 样子 也 不 讨 人 嘻 欢 ， 人 们 内 得 远 远 的 ， 没 人 愿意 和 他 拍 


照 。 
我 站 在 路 边 ， 看 见 他 向 我 径直 走 来 。 
“ 没 人 豆 欢 我 ! ?他 大 叫 着 。 
“ 那 不 是 真 的 。” 我 似 笑 非 笑 地 看 看 他 说 。 
他 走 过 来 ， 回 我 求 一 个 拥抱 。 
好 吧 ， 我 给 了 他 一 个 拥抱 ， 像 抱 一 只 受伤 的 动物 。 
“ 跟 我 说 说 你 的 梦想 吧 。” 


他 说 了 很 多 乱七八糟 的 东西 ， 但 最 后 他 放弃 了 胡说 八道 ， 用 双手 抱 
着 涉 :“ 你 想 知 道 我 真正 的 梦想 吗 ? 我 想 和 我 儿子 建立 起 友善 的 关系。 
他 十 六 岁 了 。” 

那 是 一 个 充满 挫败 感 的 父亲 ， 即 使 看 不 到 面孔 ， 诅 才 和 忧伤 也 坚 无 
掩饰 地 迎面 扑 来 。 我 没 再 人 妃 问 下 去 ， 但 这 次 谈话 让 我 对 那些 面具 背后 的 
世界 好 奇 。 

我 认识 了 "“ 蜗 蛛 侠 ”。 

那 时 ,“ 蜂 蛛 侠 ” 正 倒挂 在 红绿灯 的 柱子 上 ， 问 我 要 不 要 拍照 ， 可 惜 
我 手 上 没 零钱 。 他 说 没关系 ， 需 要 拍照 时 再 找 他 。 

等 我 换 好 零钱 ， 他 立即 翻 丑 上 了 柱子 ， 拍 一 张 照片 ， 一 美元 。 这 个 
人 ， 说 他 和 希望 成 为 一 个 音乐 人 ， 但 他 在 这 里 扮演 蜂 蛛 侠 已 经 超过 十 年 
了 。 

中 国 剧院 的 门口 ， 还 有 男 一 个 “ 蜂 蛛 侠 ”"。 示 采 地 立 在 屋 榴 下 ， 双 手 
在 空中 弹 来 弹 去 的 ， 看 上 去 有 点 滑稽 。 走 近 一 问 ， 他 次 刚 开始 五 个 月 。 

















“到 好 莱 坞 来 有 什么 想 实现 的 梦想 吗 ? 

“我 是 赂 蛛 侠 ，* 他 说 ，" 我 飞 来 飞 去 的 。” 

“不 是 啦 ， 我 是 问 你 自己 的 梦想 。” 

“页 的 ， 我 就 是 岗 蛛 侠 啊 。” 

可 他 连 网 蛛 侠 的 经 典 造 型 都 拟 不 好 。 

“ 卓 别 林 " 性 情 很 温和 ，*“ 演 "了 十 二 年 了 。 他 说 也 党 在 婚礼 上 演奏 尺 
八 一 一 种 东方 乐器 ， 他 想 成 为 一 个 成 功 的 尺 八 表演 家 。 

“大 黄蜂 " 叫 丹 尼 尔 ， 想 当 剧 作家 ， 当 “大 黄蜂 "已 经 两 年 了 。 

“有 剧 作 作品 吗 ? ” 

“还 没有 ， 你 知道 这 不 像 演员 那么 容易 ， 很 难 写 出 一 部 好 作品 。” 

“ 狂 女 " 叫 莉 迪 亚 ， 很 营 人 注意 ， 拿 着 一 根 锯 子 到 处 打 路 人 的 屁股 。 
她 也 做 模特 ， 主 持 人 和 宴会 服务 。 

身 旁 是 个 戴 黑 镜 的 女子 ， 叫 丹尼尔 ， 德 国人 。 她 们 经 常 两 三 个 人 结 
伴 工作 ， 或 许 这 样 显得 不 那么 孤单 。 

“好 莱 坞 是 我 去 过 最 难 待 的 地 方 。” 丹 尼 尔 四 十 九 岁 ， 来 好 莱 坞 刚 六 
个 月 ， 她 说 自己 也 做 时 装 设计 ， 但 她 觉得 好 莱 坞 没 时 尚 可 言 。 她 还 想 写 
一 个 关于 好 莱 坞 女人 们 的 故事 。 

“我 们 三 四 点 就 收 班 ， 一 起 喝 咖啡 吧 。” 者 过 亚 对 我 发 出 了 邀请 。 但 
有 朋友 在 等 我 。 

“没关系 。” 她 在 我 脸 上 留 下 一 个 红 层 印 。 

和 他 们 聊 过 后 ， 我 就 离开 了 洛杉矶 ， 再 没 回去 过 。 而 一 转眼 ， 就 六 
年 过 去 了 。 

有 时 候 我 会 想起 那些 角色 ， 那 些 我 采访 过 的 “超级 英雄 们 ”， 不 知道 
他 们 现在 在 哪里 ， 做 什么 ， 是 否 实现 了 当初 的 梦想 。 














但 诚实 地 说 ， 当 想 成 为 音乐 人 的 师 蛛 侠 告 诉 我 他 已 经 * 演 ”了 十 年 蜂 
蛛 侠 时 ， 我 其 实感 觉 不 到 太 多 梦想 的 余 温 。 


这 个 世上 有 一 些 曾 有 很 多 宏大 梦想 的 人 ， 到 最 后 ， 却 让 我 感到 ， 他 
们 只 是 活着 ， 很 基础 地 活着 。 


彼得 :巴菲特 曾 对 我 襄 ， 在 梦想 的 路 上 ， 时 间 才 是 最 宝 吐 的 财 定 。 
当初 他 用 来 买 录音 设备 的 9 万 美元 遗产 ， 如 果 留 在 股市 里 ， 现 在 可 价值 
约 7000 万 美元 ， 很 多 人 都 为 他 居 惜 ， 但 他 一 点 也 不 后 悔 ， 他 说 这 笔 钱 为 
十 九 岁 的 他 赢得 了 时 间 ， 成 束 了 做 音乐 家 的 梦想 。 


钱 可 以 和 极 符 代 ， 时 间 不 行 。 
但 有 时 候 , “贫困 ”和 思想 制约 的 确 会 阻 断 我 们 晃 望 远方 的 视线 。 
二 十 来 岁 时 ， 我 经 常 绕 道 走 膏 路。 


十 三 四 岁 看 到 《 草 兰 瑜伽 》， 束 喜欢 上 了 瑜伽 ， 二 十 出 头 时 ， 想 学 
瑜 但， 但 心仪 的 增 训 课 比 起 当时 可 怜 的 工资 ， 太 奢侈 了 ， 人 铭 不 得 。 再 过 
几 年 ， 收 入 增加 了 ， 但 其 他 开支 也 在 成 倍 上 涨 ， 每 次 萌生 要 学 瑜伽 
的 “冲动 >， 都 会 在 价格 不 菲 的 会 员 卡 前 冷却 。 

一 万 多 块 钱 承 用 来 练 瑜伽? 太 不 务 正业 了 吧 ? 

在 这 样 的 制约 下 ， 瑜 伽 成 了 可 有 可 无 ， 可 以 被 舍弃 的 不 必要 “ 消 
费 ”。 

再 后 来 ， 终 于 走 进 瑜伽 课堂 。 看 到 台 上 的 老师 时 ， 突 然 意识 到 ， 如 
果 当 初 果断 地 走 进 教 室 ， 现 在 的 我 也 可 以 站 在 讲台 上 授课 了 。 原 来 那 时 
舍 掉 的 ， 不 是 可 有 可 无 的 东西 ， 是 我 珍贵 的 青春 和 梦想 啊 。 

时 间 不 等 人 。 三 十 岁 后 ， 我 突然 觉得 转眼 就 能 看 到 上 自己 五 十 岁 的 样 
和 J 读 了 那么 多 别人 的 人 生 ， 才 终于 意识 到 ， 人 生 最 


想 做 一 件 事 ， 束 专注 地 做 这 一 件 ， 不 要 东张西望 ， 不 要 本 末 倒 置 
即使 不 得 不 曲线 救国 ， 也 不 要 迄 了 初 心 。 




















我 后 来 越 来 越 清晰 地 意识 到 ， 我 真 的 想 走 在 一 条 精进 的 瑜 人 路 上 。 
这 一 次 ， 我 毫 不 犹 季 地 去 了 印度 ， 去 世界 上 最 古老 的 瑜伽 学 院 学 习 。 在 
那里 ， 我 少 走 了 很 多 冤枉 路 和 错 路 。 我 很 庆幸 ， 这 次 没有 犹 敌 。 越 重要 
的 事 ， 越 要 果断 。 

三 十 岁 前 我 做 过 最 有 决断 力 的 事 ， 就 是 当年 辞职 做 的 这 次 个 环球 采 
访 。 屠 时 母亲 怕 我 太 执着 ， 担 心 万 一 找 不 到 赞助 会 承受 不 了 ， 几 次 劝 我 
放弃 ， 但 我 心里 就 有 一 种 非 做 不 可 的 劲 儿 。 

我 一 生 都 要 感激 二 十 六 岁 那 年 的 这 个 决定 。 

它 给 了 我 全 新 的 世界 观 、 人 生 观 和 价值 观 ， 并 将 我 最 终 带 到 一 条 可 
以 安稳 走 一 辈子 的 路 上 。 这 和 四 十 岁 实现 财务 自由 后 去 世界 各 地 观光 旅 
行 是 不 同 的 ， 因 为 这 次 出 走 ， 革 新 的 是 一 个 二 十 六 岁 年 轻 人 对 这 个 世界 
和 对 生命 的 认识 。 这 是 一 件 改变 命运 的 大 事 。 

所 以 ， 如 果 心 里 真有 个 梦想 啊 ， 就 不 要 被 眼前 的 苟且 蒙蔽 了 ， 你 要 
有 超越 当下 的 眼界 ， 你 的 心里 应 当 有 远方 ， 并 要 走 在 去 往 远方 的 路 上 。 

你 得 为 自己 做 点 什么 ， 否 则 眼前 的 苟且 就 会 变 成 一 生 的 苟且 。 

我 有 位 朋友 多 年 被 失眠 所 困 ， 我 建议 她 尝试 冥想 ， 好 多 年 过 去 了 ， 
她 还 是 被 失眠 所 困 。 每 当 她 向 我 诉苦 时 ， 我 就 问 她 为 什么 不 愿意 坚持 习 
想 ， 她 说 不 知道 ， 总 觉得 没 那么 神奇 吧 。 

其 实 最 开始 我 也 觉得 反 想 没 那 么 神奇 ， 但 就 是 铁 了 心 要 坚持 下 去 。 
后 来 它 给 我 的 ， 胜 过 我 所 有 对 生命 能 有 的 想象 。 

还 有 位 朋友 习惯 性 忧虑 ， 我 给 过 她 至 少 五 种 以 上 有 效 的 改善 方法 ， 
几 年 过 去 了 ， 她 依然 忧虑 ， 但 我 给 过 的 建议 ， 她 没有 尝试 或 坚持 过 一 
件 。 

如 果 尼克 . 胡 哲 没有 在 被 52 所 学 校 拒绝 后 ， 继 续 给 第 53 所 学 校 打 电 
话 ， 他 不 会 成 为 励志 演讲 家 ， 不 会 自力 更 生 创 建 公司 ， 不 会 如 愿 以 偿 坡 
妻 生子 ， 他 就 是 个 被 人 同情 的 没有 四 肢 的 人 ， 如 果 刘 佳 没 去 旁听 物理 














课 ， 天 文 课 ， 没 有 追 着 教授 问 问题 ， 没 有 让 老师 感到 她 对 天 文 的 热爱 ， 
她 现在 也 不 会 在 普林斯顿 大 学 做 天 文学 的 博士 后 。 

人 生 是 应 当 无 为 ， 但 无 为 并 不 意味 着 什么 也 不 做 。 

每 个 人 都 有 一 些 天 赋 的 才干 ， 都 有 爱好 ， 都 有 激情 。 天 赋 ， 不 就 是 
上 天 赋予 的 才能 吗 ? 应 当 珍 惜 ， 应 当 学 会 正确 地 运用 。 

交 托 和 顺服 ， 也 并 不 等 于 要 排斥 卓越 。 卓 越 应 当 是 自然 而 然 的 ， 就 
像 有 的 种 子 会 自然 地 长 成 一 棵 参天 大 树 一 样 ， 那 是 它 被 赋予 的 属性 。 

我 们 应 懂得 自己 的 刘 典 ， 享 受 它 ， 实 现 它 ， 这 也 是 天 赋 的 使 命 和 义 
务 。 

我 有 时 仍 会 想起 中 国 剧院 门口 的 那些 模仿 者 们 。 

他 们 不 远 万 里 来 到 这 个 城市 ， 怀 揣 演 艺 和 创作 梦想 ， 或 许 做 模仿 者 
最 初 只 是 一 个 谋生 手段 ， 但 几 年 过 去 后 ， 有 多 少 人 还 记得 来 时 的 初衷? 

在 这 世上 ， 有 很 多 人 都 因为 现实 做 着 或 做 过 并 不 情愿 的 工作 ， 演 过 
别人 眼中 的 角色 ， 但 我 们 不 能 因为 现实 就 从 此 丧失 方向 ， 表 失 动力 ， 丧 
失 理 想 。 

因为 ， 所 有 的 行为 都 会 带 来 变化 ， 会 影响 结果 。 

那天 采访 结尾 时 ， 我 认识 了 “麦克 杰克逊”。 那 是 个 来 自 海地 的 男 
孩 ， 他 说 话 羞 深 得 常常 不 敢 抬 起 头 来 。 他 说 他 想 借 这 张 明 星 脸 帮 有 自己 成 
为 一 个 真正 的 演员 ， 现 在 他 有 了 自己 的 单 人 秀 演 出 ， 然 后 他 递 给 我 一 张 
宣传 页 。 

他 也 是 唯一 一 个 拒绝 收 小 费 的 人 。 当 我 把 钱 递 过 去 时 ， 他 使 劲 后 
退 : “我 不 想 收 你 的 钱 ， 因 为 我 真 的 喜欢 你 的 问题 。” 


























欲望 和 梦想 的 区 别 有 时 模糊 到 看 不 清 界 限 。 


梦想 成 上 芮 ， 也 并 不 等 于 羊 福 





拉 斯 维 加 斯 来 目 西班牙 语 ， 意 为 肥沃 的 土地 ， 原 本 是 从 丹佛 通 往 洛 
杉 矶 高 速 公 路 上 的 一 个 中 转 站 ， 后 来 发 展 成 世界 上 最 大 的 成 人 乐园 。 


而 观光 者 心目 中 的 “ 拉 斯 维 加 斯 * 特 指 的 是 一 条 长 约 6 公 里 的 街道 ， 
上 面 布 满 了 奢华 的 酒店 和 赌场 。 


我 带 着 一 颗 猫 奇 之 心 来 到 赌 城 。 
接待 我 的 沙发 主人 伊 和 妮 是 一 对 奇特 的 夫妻 。 


很 多 年 前 ， 英 国人 伊 为 了 学 习 催 眼 来 到 这 个 城市 ， 在 一 家 赌场 里 ， 
他 对 一 个 发 牌 的 亚 背 姑娘 说 :“ 你 愿 不 愿意 和 我 环 游 世 界 ? ” 


她 同意 了。 环球 三 年 后 ， 他 们 回 到 这 个 出 及 的 地 方 ， 结 婚 ， 买 下 一 
栋 两 层 楼 的 房子 。 


我 发 现 他 们 似乎 不 需要 工作 ， 日 天 在 家 上 网 ， 打 游戏 ， 一 起 下 厨 ， 
晚上 ， 出 去 找 一 家 有 意思 的 餐厅 吃饭 ， 再 选 一 场 想 看 的 演出 。 您 办 目 
在 ， 日 复 一 日 。 


这 里 是 拉 斯 维 加 斯 ， 每 天 都 有 新 鲜 事 。 这 里 也 没有 周末 ， 因 为 每 天 
都 是 周末 。 


后 来 伊 告诉 我 他 是 职业 的 网 络 赌 者 ， 所 以 他 不 用 “工作 ”。 
“ 拉 斯 维 加 斯 束 像 个 给 大 人 准备 的 游乐 园 ， 满 足 你 的 任何 想象 。” 

















伊 说 这 是 他 们 决定 回来 生活 的 原因 。 因 为 只 要 你 愿意 ， 每 天 都 有 新 
体验 ， 有 世上 一 流 的 餐厅 、 主 厨 、 演 出 ， 和 享 不 尽 的 游戏 和 娱乐 。 

而 这 也 是 拉 斯 维 加 斯 的 宗旨 ， 把 全 球 最 奢华 、 最 高 档 、 最 有 新 意 的 
娱乐 邓 选 、 汇 聚 在 一 起 ， 任 君 享受 。 

你 有 任何 梦想 ， 我 们 都 能 实现 。 或 者 再 直 白 一 点 吧 ， 你 的 任何 欲 
望 ， 我 们 都 能 满足 。 

你 负责 消费 ， 我 负 贡 让 你 译 受 。 

而 我 要 采访 的 盖 里 ， 他 的 工作 ， 束 是 去 世界 各 地 挖掘 最 好 的 厨师 、 
设计 师 、 最 新 的 娱乐 ， 给 来 到 赌 城 的 人 们 提供 最 好 的 服务 。 

他 是 拉 斯 维 加 斯 著名 地 标 纠 撤 呈 宫 酒 店 的 总 裁 ， 也 是 香港 影星 吴 贿 
祖 的 岳父 。 

我 承认 ， 起 初 想见 他 ， 一 半 出 于 一 颗 八 卦 之 心 。 


我 不 由 自主 地 想起 了 《十 一 罗汉 》 里 自私 、 贪 禁 、 残 奴 、 毒 辣 的 赌 
场 老板 特 里 :本 尼 迪 克 ， 好 奇 实 际 生 活 中 的 他 们 是 怎样 的 人 ? 是 否 也 有 
梦想 ? 而 他 们 会 有 什么 样 的 梦想 ? 


但 公司 规定 盖 里 不 能 接受 采访 。 然 而 他 依然 愿意 和 我 见 上 一 面 。 


那天 早上 ， 当 亚洲 商会 主席 杨 明 传 匈 生 接 上 我 时 特意 说 :“ 兰 里 很 
忙 ， 能 见 一 面 已 经 不 错 了 。” 


走 进 纪 撒 旦 宫 酒 店 。 到 办 公 室 ， 秘 书 说 盖 里 还 在 处 理 一 些 工作 ， 杨 
先生 又 在 耳 边 叮嘱 一 次 :“ 他 真 的 很 忙 ， 或 许 只 能 给 你 五 到 十 分 钟 。” 

他 怕 我 会 失落 。 

但 当 盖 里 出 现在 走 亢 尽头 时 ， 我 就 有 种 预感 ， 这 不 会 只 是 一 次 五 分 
钟 的 见面 。 


他 看 上 去 完全 不 像 电影 里 特 里 本 尼 迪 死 一 般 的 老板 。 他 高 大 、 挺 
拔 ， 一 头 整 洁 的 银发 ， 细 边 眼 镜 后 面 露 出 一 双 聪 明 柔 和 的 眼睛 。 他 突起 














来 充满 真诚 ， 定 有 感染 力 。 英 文 里 有 一 个 词 叫 charismatic， 形 容 那 种 具 
有 魅力 的 人 ， 而 当 我 看 到 他 时 会 觉得 这 个 词 就 是 对 他 做 的 诠释 。 
说 了 不 能 采访 ， 但 他 的 开场 白 却 比 任何 人 都 更 了 解 我 的 来 意 。 


“小 时 候 我 的 梦想 是 当 宇 航 员 。 但 小 学 遇 到 一 位 很 好 的 英文 老师 
后 ， 我 决心 当 作 家 ， 所 以 选 了 新 闻 专 业 ， 成 了 一 个 记者 。” 


毕业 后 ， 瘟 里 在 一 家 杂志 社 做 编辑 ， 因 为 偶然 对 一 家 赌场 酒店 做 采 
访 ， 他 被 这 家 酒店 聘用 留 在 市 场 部 工作 。 再 后 来 ， 他 进入 山 撤 星 豆 酒 
店 ， 从 最 低 的 职员 做 起 。 

现在 他 是 这 家 酒店 的 总 裁 。 

“ 坦 日 说 ， 我 从 没 想 过 当 总 裁 。 从 来 没有 。” 

“所 以 你 怎么 走 到 了 这 条 路 上 ? ” 

“我 只 是 把 目 己 的 每 份 工作 都 做 到 最 好 。” 

高 中 时 ， 他 曾 在 一 家 工厂 打 临 工 ， 工 作 是 探 地 板 。 他 说 他 总 是 会 把 
地 板 擦 得 发 亮 ， 而 每 当 他 完成 工作 后 ， 就 有 种 说 不 出 的 满足 感 。 

他 母亲 对 他 说 ， 如 果 你 能 对 自己 做 的 每 份 工作 都 保持 同样 的 热诚 和 
成 就 感 ， 儿 子 ， 你 会 成 功 的 。 

每 当 新 员工 入 职 ， 冀 里 就 会 说 起 这 段 话 :“ 当 初 我 走 进 这 家 企业 
时 ， 就 站 在 你 们 的 位 置 上 ， 所 以 每 个 人 都 有 机 会 做 我 的 角色 ， 但 前 提 是 
你 要 把 手 上 的 工作 做 到 最 好 。” 

这 不 只 是 兰 里 的 “秘诀 ”。 

他 的 老板 汤姆 : 金 肯 最 初 进 入 山 撤 星 让 时 ， 只 是 一 个 做 法 式 莫 条 的 
厨师 ， 但 三 十 年 后 ， 他 是 整个 凯撒 娱乐 集团 的 老板 ， 手 下 管理 超过 五 十 
家 酒店 。 

兰 里 癌 他 求 过 “成 功 之 道 ”。 














这 位 曾经 的 法 厨 说 :“ 我 的 梦想 从 没 变 过 ， 就 是 做 世界 上 最 好 的 法 
式 苗 条 。 

“丹尼尔 《吴彦祖 ) 也 是 这 样 的 人 。 他 很 爱 目 己 的 工作 ， 我 相信 他 
也 是 一 个 活 在 梦想 里 的 人 。?* 盖 里 说 起 女婿 时 神色 温和 。 

他 办 公 室 的 墙 面 上 挂 着 一 张 用 相框 装 被 好 的 香港 本 地 报纸 ， 上 面 报 
道 了 他 的 继 女 丽 莎 和 吴 贿 祖 结婚 的 消息 ， 尺 管 他 看 不 懂 上 面 的 中 文 。 


我 们 就 这 样 内 聊 了 一 个 小 时 。 随 后 ， 工 作 人 员 在 门口 等 他 视察 重新 
装修 的 房间 ， 我 以 为 会 面 就 到 此 结束 了 。 没 想到 他 却 邀 我 们 一 起 前 往 。 


“我 可 以 癌 你 介绍 最 新 的 套房 。” 

再 然后 ， 他 请 我 们 去 酒店 的 中 餐馆 北京 九 号 用 和 餐 。 

杨 先 生 一 次 次 在 耳 劳 感叹 : “你 太 幸 运 了 ， 他 是 多 忙 的 人 啊 ， 却 陪 
了 了 俐 区 各 大 1” 

在 餐厅 里 ， 盖 里 向 我 引荐 了 主 厨 邓 先 生 。 曾 有 位 客人 向 盖 里 抱怨 北 
各 九 号 的 饭菜 不 好 ， 他 束 四 处 寻 才 ， 节 后 从 中 国 妈 妈 餐 厅 里 找到 主 厨 邓 
先生 ， 挖 他 来 做 地 地 道道 的 四 川 业 。 


邓 先 生来 自 南 充 。 
“我 是 从 农村 出 来 的 ， 一 步 步 到 今天 确实 不 容易 。” 邓 先生 说 自己 常 
和 冀 里 探讨 人 生 。 


“我 们 的 梦想 很 简单 ， 束 是 好 好 工作 ， 孩 子 十 五 岁 了 ， 希 望 他 好 好 
上 学 。” 这 是 邓 先 生 到 美国 的 第 八 年 。 

餐厅 的 大 符 经 理 是 位 皮肤 白 究 的 重庆 姑娘 ， 也 姓 余 ， 十 五 岁 时 同 父 
母 移居 美国 ， 英 文 名 叫 雪 莉 。 学 习 酒 店 管理 专业 ， 在 弛 撤 旺 宣 酒 店 工作 
了 六 年 ， 从 实习 生 做 到 现在 亚洲 餐饮 部 经 理 ， 负 责 三 家 亚洲 餐厅 。 

“ 盖 里 帮 有 我 一 步 步 实 现 了 这 些 梦 想 。” 说 起 盖 里 时 ， 她 充满 敬重 。 她 
说 最 终 要 开 一 家 自己 的 酒店 ， 无 论 大 小 。 

















有 位 中 国 客人 说 想 吃 拉面 ， 盖 里 就 去 山西 请 来 一 位 拉面 师傅 。 

“看 见 那 个 男孩 了 吗 ? ”他 把 我 拉 到 玻璃 橱窗 前 ， 指 痢 后 面 那 个 面容 
稚嫩 的 年 轻 人 说 , “这 个 男孩 原来 是 个 巴 十 司机， 他 以 前 四 处 求学 做 拉 
面 ， 现 在 他 就 想 做 这 里 最 好 的 拉面 师傅 。” 


“你 知道 每 个 员工 的 故事 ? ” 

他 不 置 可 否 的 一 笑 :“ 你 知道 吗 ? 这 个 世界 上 有 很 多 人 的 梦想 是 来 
美国 安家 立业 ， 我 的 工作 给 了 我 权利 去 世界 各 地 物色 最 好 的 员工 。 虽 然 
没 法 实现 我 原来 的 梦想 了 ， 但 我 可 以 帮 很 多 人 实现 他 们 的 梦想 。” 

拉 斯 维 加 斯 真 的 就 是 个 欲望 之 都 。 但 和 盖 里 的 相 见 ， 却 让 我 颖 探 到 
在 这 城市 里 求生 存 和 生活 的 人 们 ， 真 实 的 男 一 面 。 在 这 借 大 的 酒店 里 ， 
畜 里 似乎 了 解 所 有 员工 ， 并 和 每 个 人 都 成 了 朋友 。 

我 也 不 知道 明明 不 能 做 采访 他 又 为 何 给 我 时 间 和 陪伴 ， 但 作为 一 个 
从 异乡 来 的 陌生 人 被 如 此 招待 ， 我 会 记得 那些 旭 柔 、 宽 厚 、 尺 慨 、 友 善 
的 相符 ， 并 想 着 有 一 天 我 也 要 像 他 那样 去 对 竺 一 个 陌生 人 。 

共 情 力 ， 指 的 是 一 种 能 设身处地 体验 他 人 处 境 ， 从 而 达到 感受 和 理 
解 他 人 情感 的 能 力 。 这 些 年 ， 共 情 力 被 视 为 社交 中 最 重要 的 能 力 之 一 。 

能 对 一 个 不 速 之 客 有 如 此 细微 的 关照 ， 盖 里 从 一 个 普通 员工 成 为 总 
裁 也 是 必然 。 

那天 道别 时 他 没 和 我 握手 ， 却 给 了 我 一 个 父 杀 般 的 美式 拥抱 。 

他 说 ;:“ 我 信 因 果 。” 

他 办 公 室 的 墙 上 挂 了 这 样 一 张 纸 ， 是 一 位 浙江 的 师傅 赠 给 他 的 化 
教 “二 八方 针 一 一 人 信仰、 因果、 良心、 道德、 感恩 、 包 容 、 分 享 、 结 
缘 ”。 

人 们 说 ， 在 拉 斯 维 加 斯 发 生 的 ， 瓯 留 在 拉 斯 维 加 斯 吧 。 果 然 ， 多 年 
后 ， 那 些 看 过 的 演出 ， 烟 花 一 样 绚烂 的 西班牙 舞 ， 让 人 下 巴 落 地 的 催 眼 
秀 ， 吃 过 的 异国 美食 ， 最 终 都 化 作 了 巴黎 餐厅 楼 上 的 霓虹灯 。 














唯一 留 下 过 印记 的 ， 只 有 和 盖 里 的 相识 。 

圣诞 市 就 要 来 了 。 

我 的 梦想 采访 项 目 从 2011 年 1 月 的 香港 ， 走 到 12 月 的 美国 赌 城 拉 斯 
维 加 斯 ， 盛 其 在 这 里 ， 我 逐渐 意识 到 欲望 和 梦想 之 间 已 经 模糊 到 看 不 清 
界限 。 

起 初 一 提起 来 就 能 让 我 激动 不 已 热泪 储 眶 的 “梦想 ”二 字 ， 而 今 却 让 
我 感到 百感 杂 陈 。 

我 想起 了 维也纳 认识 的 朋友 罗兰 对 我 讲 的 “梦想 深渊 ”。 

罗兰 出 生 在 奥地利 的 一 个 小 镇 ， 他 说 小 时 候 最 大 的 梦想 是 有 一 部 手 
机 ， 但 有 和 手机 后 ， 束 渔 望 有 电脑 ， 那 时 他 觉得 如 果 有 手机 和 电脑 ， 他 会 
征 全 世界 最 幸福 的 人 。 但 有 了 电脑 后 ， 他 又 想 有 辆 摩托 车 ， 他 想 如 果 有 
电脑 和 摩托 车 ， 他 会 变 得 很 快乐 。 但 有 了 摩托 车 后 ， 叉 想 买 辆 汽车 ， 有 
了 汽车 后 ， 又 想 要 更 好 的 车 ， 然 后 ， 想 有 目 己 的 公寓 。 


现在 他 有 手机 、 电 脑 、 摩 托 车 、 三 辆 好 车 ， 在 维也纳 市 中 心 有 一 套 
公 寅 。 

“但 我 还 是 没有 满足 。” 后 来 他 又 买 下 一 盘 航 船 。 

他 清晰 地 在 这 条 妃 梦 的 路 上 看 到 ， 实 现 梦想 并 没 给 他 带 来 太 久 的 快 
乐 。 或 者 说 真正 的 快乐 。 

那 种 真正 的 ， 持 久 的 ， 永 恒 的 快乐 ， 在 瑜伽 里 ， 叫 作 喜 乐 。 

快乐 是 相对 的 ， 但 辟 乐 不 一 样 ， 它 是 绝对 的 一 元 的 。 瑜 伽 认 为 ， 喜 
乐 是 人 最 自然 最 真实 的 状态 ， 是 一 种 完全 的 宁静 泰然。 

快乐 是 有 条 件 的 ， 但 喜乐 却 独立 存在 ， 它 不 寄生 在 任何 欲望 或 梦想 
里 。 我 们 也 无 法 追求 喜乐 ， 因 为 它 与 生 俱 来 ， 是 每 个 人 内 在 的 淤 能 。 

但 它 需 要 被 挖掘 也 能 显现 ， 需 要 一 个 纯净 的 号 和 心 才 能 显现 ， 就 像 
明月 需要 止 水 才能 显现 一 样 。 















































保持 纯净， 这 并 不 意味 着 我 们 都 要 住 进 喜马拉雅 的 山洞 里 ， 像 苦行 
僧 一 样 弃 绝 一 切 人 世间 的 享受 。 

我 们 应 当 感激 美食 、 美 物 、 梦 想 、 友 谊 、 爱 情 、 婚 姻 、 亲 情 的 陪 
伴 .……. 应 该 珍惜 一 切 美好 的 事物 和 情感 。 但 同时 我 知道 我 内 在 的 喜悦 是 
独立 的 ， 完 整 的 ， 永 恒 的 ， 与 此 刻 所 拥有 或 没有 拥有 的 一 切 都 没关系 。 

这 ， 是 真正 的 弃 绝 。 

我 们 要 时 刻 警 醒 ， 因 为 很 多 时 候 ， 和 欲望 和 贪 林 会 以 不 同 的 形象 示 
人 ， 一 不 小 心 就 会 陷 进 自己 腾 造 的 “梦想 "里 不 能 自拔。 

我 们 很 容易 看 清 来 自 食 物 、 物 质 生活 或 性 的 引诱 ， 却 沉醉 在 " 伟 
大 ”卓越 ”的 幻象 里 毫 无 觉察 

我 们 追求 成 为 “第 一 "的 卓越 感 ， 追 求 " 影 响 他 人 ， 改 变 世 界 ” 的 成 就 
感 和 责任 感 。 我 们 一 面 追求 赞誉 、 成 就 和 荣 灿 ， 一 面 却 痛苦 地 折 府 着 自 
己 ， 折 磨 他 人 ， 并 将 这 种 折 腐 视 为 一 种 理 所 应 当 的 “ 辆 牧 ”。 

但 有 一 天 ， 也 许 你 会 和 我 一 样 ， 在 逐 梦 的 热血 里 冷却 下 来 ， 发 现 原 
来 梦想 很 多 时 候 只 是 欲望 的 另 一 件 外 衣 ， 是 “小 我 跳 起 的 哗众取宠 的 舞 
路 。 

比 起 内 心 的 安宁 和 喜悦 ， 比 起 幸福 ， 它 没 那么 重要 。 

即使 是 那些 看 上 去 很 伟大 的 梦想 ， 也 未 必 纯 粹 。 

要 说 到 纯粹 ， 瑜 伽 认为 ， 人 生 只 有 一 个 愿望 才 是 纯粹 的 ， 就 是 实现 
真 我 、 追 求 真理 的 愿望 。 其 他 的 ， 都 不 过 只 是 烟波 浩渺 的 海面 上 浮 起 的 
幻象 




















来 到 彼此 生命 里 ， 不 是 为 了 证 明 我 被 爱 ， 而 是 为 了 让 那 爱 
在 我 们 中 显现 ， 并 借 由 我 们 向 更 广阔 处 流通 。 


在 婚姻 里 的 样子 





查尔斯 曾 是 一 位 严肃 的 登山 爱好 者 ， 或 许 现在 依然 是 ， 只 是 年 纪 大 
些 后 ， 妻 子 不 愿意 他 再 去 冒险 。 


关于 登山 ， 他 说 过 如 下 一 段 话 : 
以 前 我 的 梦想 就 是 登 上 下 一 座高 峰 ， 我 把 全 部 注意 力 都 放 在 这 
件 事 上 ， 这 让 我 感到 人 生 就 是 用 来 实现 这 个 梦想 的 。 但 每 当 登 上 顶 


峰 时 ， 我 却 意 识 到 仅仅 如 此 并 不 够 ， 有 时 甚至 还 没 到 山顶 ， 我 就 已 
经 觉得 ， 不 ， 这 根本 不 够 。 


他 说 人 生 和 登山 一 样 ， 也 需要 不 断 攻 元 一 个 义 一 个 山峰 。 

他 的 家 在 休 斯 吝 市 区 的 一 个 高 档 别 墅 小 区 里 。 鞋 诞 市 的 花环 已 经 挂 
在 门口 ， 墨 绿色 的 蝴蝶 结 闪烁 着 。 

进门 右手 是 一 间 不 大 的 书房 ， 与 其 说 是 书房 ， 更 像 是 间 堆 满 了 宝贝 
的 储 物 室 ， 名 人 人 合影、 勋章、 水 唱 奖 杯 ， 从 墙 到 地 ， 填 充 了 每 个 角落 。 

他 的 大 子 ， 一 位 中 国 太 太 ， 为 我 们 准备 好 热 杂 后 ， 束 在 我 刁 劳 安静 
地 坐 下 。 

她 说 话 简洁 明 快 ， 就 像 她 那 头 精 干 的 短发 一 样 ， 古 个 干脆 亦 快 的 
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查尔斯 坐 在 我 们 对 面 ， 身 后 ， 烟 灰色 的 天 空 从 窗外 塞 进 来 半 个 脸 ， 
冷静 、 沉 默 的 脸 。 

查尔斯 瘦 高 的 身体 上 套 了 一 件 合体 的 藏青 色 西 装 外 套 ， 细 条 纹 衬衣 
从 里 面 随意 而 舒服 地 露出 来 。 他 把 吴 子 倚 在 扶手 椅 的 左 侧 把 手 上 ， 看 上 
去 很 放松 ， 但 那 种 放松 里 义 有 一 种 惯 有 的 紧张 感 ， 或 者 说 那 是 一 种 职业 
的 谨 层 态度 。 他 灰白 的 短发 偏 分 在 两 侧 ， 燃 角 简 短 整 涪 ， 法 令 纹 严谨 地 
安排 在 嘴角 ， 一 双 订 一样 的 眼睛 ， 敏 捷 而 肃然 地 注视 前 方 。 

他 说 话 条 理 清 晰 ， 如 河水 一 样 连 绢 不 断 ， 却 有 一 种 河水 不 具备 的 几 
乎 完美 的 均匀 速度 。 他 的 脸 上 没有 多 余 表情 ， 除 了 当 妻 子 偶尔 因为 一 两 
件 往 事 不 够 明了 而 插嘴 进来 时 ， 他 会 用 上 眼睛 ， 默 许 地 点 头 。 

那 时 ， 他 的 嘴角 会 浮 起 一 种 温柔 而 满足 的 微笑 。 

查尔斯 - 福 斯 特 出 生 于 得 克 萨 斯 。 幼 年 时 他 跟随 离异 母亲 移居 过 很 
多 城市 ， 后 来 他 们 在 美国 与 墨西哥 交界 的 一 座 小 城 里 安定 下 来 。 在 那 
里 ， 他 学 会 了 接纳 不 同文 化 ， 并 掌握 了 西班牙 语 。 


学 生 时 期 ， 他 酷爱 读 名 人 传记 ， 读 到 元 羔 伦 斯 : 丹 话 (美国 历史 上 
一 位 著名 的 辩护 律师 〉 的 传记 时 ， 心 灵 深 受 震 撼 。 很 多 年 后 ， 他 对 我 
说 ， 克 业 伦 斯 : 丹 语 让 他 感到 一 个 律师 可 以 改变 别人 的 生活 ， 可 以 帮助 
弱小 个 体 对 抗 公众 导论 ， 能 给 他 们 正义 ， 并 改变 一 个 人 的 命运 。 

这 想法 让 他 最 终 走 上 了 一 条 学 法 律 的 路 。 


毕业 时 他 和 被 华尔街 的 一 家 律师 事务 所 录用 。 两 年 后 ， 他 回 到 家 乡 得 
殉 酝 斯 州 ， 加 入 位 于 休斯敦 的 男 一 家 实力 雄厚 的 律师 事务 所 。 

在 边境 的 生活 背景 让 他 一 直 对 多 元 文化 有 种 特殊 的 热诚 ， 后 来 他 意 
识 到 正 是 这 种 对 不 同文 化 的 欣 质 让 他 决心 成 为 一 名 移民 律师 ， 因 为 他 可 
以 和 来 目 不 同 国家 的 人 打交道 。 能 为 他 们 争取 权益 ， 让 他 感到 人 生 的 价 
值 。 

后 来 他 开办 了 上 自己 的 律师 事务 所 。 























而 这 时 的 东西 方正 在 酝酿 一 场 巨变 。 

1979 年 ， 中 国 国家 领导 人 邓小平 应 美国 总 统 吉 米 ,卡特 和 夫人 的 扩 
请 访 美 。 

那 年 ， 当 这 位 中 国 领袖 来 到 得 克 萨 斯 州 ， 接 过 休斯敦 人 的 礼物 
一 项 牛仔 帽 ， 并 将 它 戴 在 头 上 时 ， 查 尔 斯 就 站 在 邓小平 身 旁 两 三 米 的 地 
方 。 

“他 是 个 很 有 力量 的 人 。” 他 这 样 评价 邓小平 。 

那 时 ， 大 部 分 休斯敦 人 还 从 来 没 见 过 任何 从 中 国 来 的 公民 ， 那 种 感 
觉 就 像 见 到 从 外 星 来 的 探访 者 一 样 令 人 担心 又 亢奋 。 当 美国 人 还 在 讨论 
这 是 不 是 一 件 好 事 时 ， 查 尔 斯 已 经 嗅 到 了 一 种 令 他 激动 的 气味 。 

“这 个 世界 要 变 了 。* 他 很 确定 地 说 。 

果然 ， 伴 随 邓小平 访 美 ， 中 美 双 方 签署 了 一 系列 文化 合作 协议 。 

不 久 后 ， 在 这 些 协议 的 推动 下 ， 一 位 年 经 的 中 国 芭蕾 舞蹈 演员 第 一 
次 迈 出 国门 ， 在 休斯敦 芭蕾 舞 团 开始 了 他 为 期 一 年 的 学 习 生 活 。 

这 个 年 轻 男子 叫 李 存 信 。 那 时 ， 他 并 不 知道 一 年 后 他 的 一 个 决定 将 
会 掀起 一 场 多 大 的 中 美 外 交 风 波 ， 也 不 知道 最 终 会 影响 他 命运 的 ， 是 一 
个 叫 作 查 尔 斯 的 美国 人 。 

在 休斯敦 ， 李 存 信 在 新 环境 中 成 长 ， 他 学 会 了 英语 ， 更 新 了 对 美国 
的 认识 ， 在 艺术 上 他 和 不 同 国家 的 艺术 家 切磋 技艺 ， 在 生活 里 他 遇 到 了 
爱情 一 一 位 年 轻 的 美国 女 舞 蹈 演员 走 进 了 他 的 生活 。 

一 年 后 ， 合 同期 满 ， 本 应 回国 的 李 存 信 却 做 了 一 个 让 所 有 人 都 措 手 
不 及 的 决定 结婚 并 留 在 美国 。 他 带 着 一 颗 未 知 前 途 的 心 走 进 中 国 领事 
馆 。 

这 故事 倘若 放 在 今天 也 算 平 常 ， 但 在 那个 特殊 的 历史 时 期 ， 他 这 个 
决定 却 把 中 美 双方 都 放 在 了 一 个 十 分 篮 众 的 位 置 上 。 那 一 晚 ， 数 十 家 媒 
体 围 在 中 国 领事 馆 门口 ， 闪 光 灯 准备 着 ， 话 筒 打开 了 ， 没 人 知道 故事 会 
































如 何 结尾 。 

查尔斯 ， 是 李 存 信 的 律师 。 

“无 论 是 从 当时 的 中 国 还 是 从 美国 的 角度 ， 最 有 利 的 决定 都 是 让 李 
存 信 回 国 ， 我 完全 同意 ， 但 我 们 忽略 了 一 点 ， 那 就 是 真正 做 决定 的 人 不 
应 该 是 我 们 3 .而 是 字 存 信和 本 人 

查尔斯 说 在 这 一 点 上 他 从 没 犹 豫 过 ， 他 知道 作为 律师 他 代表 的 不 是 
自己 5. 仙 是 李 存 信 即使 这 可 能 会 影响 查尔斯 未 来 的 职业 生涯 ， 甚 至 
可 能 以 此 再 也 没有 机 会 去 中 国 ， 而 查尔斯 是 如 此 热爱 中 国文 化 ， 但 他 不 
会 改变 作为 律师 的 立场 。 

那天 夜里 ， 查 尔 斯 动用 了 他 能 想到 的 所 有 关系 ， 他 甚至 半夜 里 把 电 
话 打 到 了 时 任 美国 副 总 统 布什 的 家 里 。 最 终 ， 李 存 信和 留 下 来 了 ， 但 也 付 
出 了 巨大 的 代价 一 一 他 被 禁止 回 中 国 ， 并 在 很 多 年 里 和 家 人 失 联 。 

然而 也 因为 查尔斯 低调 而 智慧 的 处 理 ， 此 事 最 终 以 一 段 “ 罗 密 欧 与 
朱丽叶 ” 式 的 故事 登 上 报纸 。 这 个 故事 后 来 被 记录 在 李 存 信 的 自传 《 毛 
泽 东 时 代 最 后 的 舞 者 》 中 。2009 年 ， 被 搬 上 银幕 。 

历史 的 车 轮 在 滚动 前 进 。 三 十 多 年 后 ， 查 尔 斯 说 仪 在 休斯敦 就 有 大 
约 十 万 到 二 十 万 中 国 移民 。 

李 存 信 赴 美 几 年 后 ， 另 一 个 中 国人 ， 一 位 女 演员 来 休斯敦 学 习 。 查 
尔 斯 没 想 到 ， 一 次 看 似 寻 和 常 的 法 律 咨询 却 送 来 了 他 未 来 的 妻子 一 一 陈 
烨 。 

他 说 自己 的 生命 注定 和 中 国 连 在 一 起 。 

当 我 采访 他 时 ， 妻 子 陈 烨 就 这 样 安静 地 坐 在 身 旁 ， 专 注 地 听 丈 夫 氢 
































我 那 时 并 不 知道 ， 坐 在 我 刁 劳 的 这 位 一 头 短发 说 话 利索 的 女士 ， 曾 
征 担 摄 过 《火烧 圆明园 》《 垂 帘 听 政 》 的 一 位 家 喻 户 晓 的 电影 明星 。 


但 此 刻 ， 她 只 是 这 家 里 的 一 位 妻子 ， 一 位 母亲 。 





她 的 脸 依然 很 干净 娟 秀 ， 但 那 是 一 种 和 现在 女 明星 不 同 的 美丽 ， 很 
真实 。 

在 查尔斯 的 书房 里 ， 和 各 国名 人 、 政 要 、 历 届 总 统 的 合影 像 排 队 进 
入 奥运 会 现场 的 运动 员 一 样 把 原本 宽敞 的 房间 挤 得 水 汇 不 通 。 这 些 照 片 
记述 着 这 个 家 庭 不 平凡 的 经 历 。 

“你 看 ， 这 是 美国 总 统 奥巴马 写 给 我 妻子 的 。" 他 特意 从 中 捡 出 一 个 
相框 给 我 看 ， 在 美国 时 任 总 统 与 陈 烨 的 这 张 合影 上 奥巴马 先生 写 
道 ，“ 莉 莉 〈 陈 伦 英文 名 ) ， 感 谢 你 1 ” 

“感谢 什么 ? "我 好 奇 

他 上 顿 了 一 下 ; “感谢 她 的 支持 。* 我 没 再 追问 下 去 。 

查尔斯 。 福 斯 特 不 是 一 位 普通 律师 ， 他 的 公司 己 成 为 美国 最 有 影响 
力 的 一 家 移民 律师 事务 所 ， 他 是 美国 移民 律师 协会 的 董事 ， 也 是 时 任 美 
国 总 统 的 移民 法 顾问 ， 他 曾 四 次 得 到 泰国 已 故国 王 普 密 鞍 . 阿 杜 德 授予 
的 荣誉 奖章 。 无 数 人 因为 他 改变 过 命运 。 

但 我 发 现 了 一 件 事 :在 这 些 相片 中 出 现 频率 最 高 的 ， 甚 至 多 于 查 尔 
斯 本 人 的 ， 不 是 别人 ， 而 是 他 的 麦子 陈 烨 。 这 让 人 本 能 地 感到 ， 虽 然 外 
来 的 认可 和 荣耀 大 多 来 自 查尔斯 的 工作 ， 但 这 个 书房 的 主人 却 时 刻 想 让 
他 的 妻子 也 感到 重要 ， 或 者 说 他 想 把 麦子 放 在 比 自己 更 重要 的 地 方 。 


抬 眼 ， 书 蜗 上 方 右 侧 墙 面 醒目 的 位 置 上 ， 有 一 张 放大 过 的 陈 烨 年 轻 
时 的 黑 晶 旧 照 ， 像 是 演员 定妆 照 。 陈 烘 梳 着 长 长 的 关子， 一 双 查 仁 一 样 
的 乌黑 大 眼皮， 闪烁 着 青春 的 火花 。 

这 张 照 片 ， 胜 过 一 切 名 人 政客 拂 过 的 烟云 。 

送 我 出 来 的 路 上 ， 一 直 红 口 的 麦子 陈 烨 突然 开口 次 :“ 你 次 梦想 ， 
谁 都 是 有 的 ， 你 想 那 时 我 在 国内 拍 过 很 多 电影 ， 出 来 学 习 ， 也 是 想 着 还 
要 继续 演戏 的 。 但 有 了 家 许 和 孩子 后 ， 我 必须 做 出 一 些 牺牲 。” 

那 时 我 听 到 这 段 话 ， 总 感到 话 里 有 很 多 没 说 出 来 的 遗憾 。 碍 尔 斯 反 






































复 对 妻子 的 肯定 和 称赞 ， 仿 佛 也 成 了 一 种 对 她 为 家 庭 而 放弃 事业 所 做 的 
苍白 的 弥补 。 

一 年 后 ， 我 去 印度 旅行 。 

在 印度 ， 我 发 现 居 住 的 每 个 家 庭 里 都 有 一 位 母亲 。 

当然 每 个 人 家 里 都 有 母 杀 ， 但 印度 母亲 身上 有 种 特别 强烈 而 鲜明 的 
主妇 特质 ， 她 们 通常 都 有 温柔 的 态度 ， 采 腹 的 笑容 ， 有 力 的 臂膀 ;她 们 
会 为 你 反面 做 小 麦 饼 ， 者 奶茶 ， 京 饪 简单 可 口 的 食物 ;她们 总 是 带 着 满 
足 的 笑 ， 看 你 狼 吐 虎 咽 地 吃 着 她 刚 为 你 做 好 的 咖 呈 和 恰 帕 提 饼 。 

有 一 天 ， 当 我 坐 在 一 个 普通 印度 家 庭 的 饭厅 里 ， 吃 着 这 家 主妇 刚 为 
我 做 好 的 午餐 时 ， 突 然 希 望 我 日 后 的 家 里 也 能 有 这 样 一 个 宽厚 、 和 柔美 、 
仁爱 、 有 力 的 人 。 

第 一 次 ， 在 我 心里 产生 了 一 个 从 未 有 过 的 愿望 : 我 也 想 成 为 那样 的 
Ve 

那天 ， 站 在 一 个 全 新 的 地 方 ， 我 感到 一 个 女人 最 大 的 美德 和 力量 ， 
是 给 予 。 

林 文 里 有 个 重要 的 词 叫 SHAKTI， 有 人 将 SHAKTI 解 释 为 女神 ， 但 
SHAKTI 的 本 意 是 力量 。 


在 印度 文化 中 ，SHAKTI 指 的 是 宇宙 太初 的 力量 ， 是 创造 一 切 看 得 
见 和 看 不 见 的 物质 和 精神 的 力量 ， 是 一 种 母性 的 力量 ， 是 创造 和 孕育 的 
力量 。 

在 一 些 东 南亚 家 庭 里 ， 人 们 次 麦子 嗣 是 一 个 和 家庭 里 的 SHAKTI， 是 
一 个 家 许 的 力量 产 暴 。 一 个 女性 有 力量 且 被 章 重 的 家 庭 会 有 爱 和 光彩 ， 
而 一 个 女性 没有 力量 或 不 被 草 重 的 家 庭 则 很 难 幸福 繁 案 。 

我 的 瑜伽 老师 Shri Mataji 党 在 讲话 中 谈 到 女性 的 力量 。 她 说 女性 是 
每 个 文化 和 国家 中 的 潜能 。 是 全 人 类 的 创造 者 和 保护 者 ， 这 是 上 天 给 予 
女性 的 角色 。 

















在 一 次 谈话 中 ， 一 位 男 瑜 伽 士 实 在 处 不 住 了 ， 举 手 问 道 :“Shri 
Mataji， 您 谈 了 这 么 多 女性 的 优点 ， 那 我 们 作为 男性 还 有 任何 优势 吗 ? ” 

所 有 人 都 笑 了 。 

Shri Mataji 也 灾 了 。 带 着 一 种 母 杀 听见 孩 子 提 了 个 傻 问题 时 的 无 条 
和 慈爱 ， 她 回答 道 :“ 你 们 是 鲜花 。 如 末 女 性 是 大 地 ， 你 们 就 是 鲜花 。 
大 地 的 内 在 饱含 苍 施 ， 但 只 有 透 过 鲜花 的 绽放 ， 芬 方才 能 被 释放 。 你 还 
再 要 什么 优势 呢 ? 人 们 看 见 的 都 是 你 们 啊 。” 

我 的 心 补 这 人 句 话 深 深 地 撼动 了 。 

多 少年 里 ， 我 都 理 所 应 当 的 认为 我 是 两 个 人 关系 里 的 那 文 鲜花 ， 需 
要 被 呵护 被 供养 的 娇嫩 的 鲜花 。 因 为 不 娇嫩 不 足以 证 明 我 被 爱 。 

我 习惯 了 那 种 霸道 。 在 我 过 去 生活 的 世界 里 ， 几 乎 身边 所 有 的 女性 
都 取 明 、 有 爱 、 能 干 ， 但 也 同样 做 娇 而 要 强 。 


这 些 女 性 朋友 ， 从 二 十 出 尖 的 ， 到 两 会 斑 白 的 ， 常 常会 和 爱人 因为 
一 句 话 不 对 束 大 动 干 戈 。 生 起 气 来 ， 能 说 出 一 些 让 上 自己 都 目 瞪 口 采 口 无 
遮 拦 的 话 ， 中 伤 对 方 。 

而 我 以 为 婚姻 本 来 就 该 这 样 充 满 争 斗 ， 因 为 此 前 从 来 没 人 告诉 过 
我 ， 我 有 大 地 的 力量 。 

几 年 后 ， 我 也 成 了 一 个 家 庭 里 的 妻子 。 

有 一 度 我 和 先生 都 投身 在 忙碌 的 加 班 里 ， 没 时 间 一 起 吃饭 、 看 电 
影 ， 更 不 必 说 在 家 做 饭 。 订 诬 的 一 个 家 ， 就 像 堆 在 角落 里 许久 不 看 的 电 
影 老 片 。 

有 一 天 ， 我 决定 把 工作 放 一 放 。 我 开始 更 新 厨具 ， 研 究 灯 谱 ， 在 他 
起 床 前 准备 好 早餐 ， 在 灯 下 等 他 回来 吃 一 口 好 琳 、 热 饮 ， 哆 口 热 汤 。 

就 像 热 爱 工作 一 样 ， 我 发 现 我 竟 也 享受 做 饭 、 洗 碗 、 探 地 的 角色 ， 
似乎 我 并 不 介意 为 他 停 下 的 “事业 ”， 不 介意 所 谓 的 “付出 ”和 “牺牲 ?， 并 
能 从 中 党 出 乐趣 和 意义 。 
































我 曾 觉得 自己 是 个 有 能 力 、 有 事业 追求 、 从 不 输 给 男性 的 女性 ， 但 
现在 我 似乎 越发 体会 到 SHAKTI 的 意义 。 

就 像 水 一 样 ， 在 任何 地 方 我 都 可 以 找到 自己 的 路 径 ， 在 哪里 都 可 以 
流通 ， 可 以 滋养 ， 可 以 给 予 。 


一 个 人 能 享受 生活 赋予 的 不 同 角色 ， 不 是 因为 无 能 ， 而 是 因为 她 可 
以 。 

第 一 次 ， 我 感到 原来 随遇而安 是 一 种 能 力 。 

老师 说 : “女性 的 能 量 ， 是 爱 的 能 量 ， 那 是 来 自 神 的 力量 。” 
我 曾经 党 得 弱小 ， 和 觉得 需要 娇 宠 ， 因 为 我 不 知道 目 己 的 号 份 和 力 
量 。 原 来 心安 处 ， 就 是 力量 本 身 ， 一 个 内 在 宁静 、 祥 和 、 坚 韧 、 仁 爱 的 
女人 可 以 成 为 每 个 家 庭 成 员 的 精神 文 撑 。 

多 年 后 ， 我 才 理 解 了 得 尔 斯 和 陈 烨 ， 理 解 了 她 的 “牺牲 >， 他 的 章 
重 ， 理 解 了 奥巴马 先生 写 下 的 “感谢 你 ， 莉 莉 ”。 

家 隆 里 从 来 就 没有 所 谓 的 个 人 成 束 ， 你 们 原本 就 是 一 体 ， 就 像 马 车 
的 两 个 轮子 ， 一 个 在 左 ， 一 个 在 右 ， 和 车 才能 稳 稳 前 行 。 

来 到 彼此 生命 里 ， 不 是 为 了 证 明 我 被 爱 ， 而 是 为 了 让 那 爱 在 我 们 中 
显现 ， 并 借 由 我 们 癌 更 广阔 处 流通 。 

采访 结束 时 ， 伍 尔 斯 说 :“ 我 过 去 的 人 生 一 直 在 不 停 攀 登山 峰 、 实 
现 各 种 梦想 ， 但 其 实 当 我 们 在 追求 新 高 度 时 ， 总 会 不 断 地 给 目 己 施 压 。 
而 现在 我 没有 什么 需要 特别 实现 的 梦想 了 ， 人 生 到 了 一 个 只 是 至 受 的 阶 
段 ， 不 得 不 说 ， 家 许 给 了 我 深 深 的 满足 感 。” 























瑜伽 说 ， 真 正 的 自尊 、 自 信和 自爱 ， 只 随 真 我 绽放 。 


我 们 的 目 导 





我 听 说 了 一 位 朋友 离婚 的 消息 ， 陷 在 沙发 里 惕 了 半天 ， 转 头 向 雪 莉 
说 起 此 事 。 

她 正在 上 网 ， 听 到 我 的 叹息 声 便 停 下 来 ; "是 挺 遗憾 的 。” 

我 们 互相 看 了 一 会 儿 ， 她 轻声 说 :“ 有 时 分 开 未 必 是 坏事 。” 

雪 者 是 我 在 休斯敦 认识 的 新 朋友 ， 外 号 蛋糕 女王 ， 据 说 她 烤 的 杯子 
蛋糕 无 人 能 及 ， 可 惜 到 我 离开 时 也 没 机 会 尝 到 她 的 手艺 。 

在 休斯敦 ， 除 了 工作 ， 我 们 几乎 整 天 都 猎 在 一 起 ， 跳 舞 、 吃 饭 、 上 
瑜伽 课 、 闲 扯 ， 像 是 老 友 重 逢 。 

几 天 前 ， 我 从 拉 斯 维 加 斯 经 凤凰 城 转机 ， 到 休斯敦 时 天 色 已 晚 。 问 
雪 莉 要 了 她 家 地 址 ， 但 她 听 说 我 没 开车 ， 一 定 要 坚持 来 接 机 。 

我 们 在 机 场 门 口 的 马路 上 错过 了 两 次 ， 直 到 听见 远 处 有 人 大 叫 我 的 
名 字 。 转 头 ， 很 远 的 地 方 ， 一 辆 自 车 旁 ， 有 个 红色 的 影子 。 那 时 我 还 没 
看 清 这 位 朋友 的 相貌 ， 心 里 却 不 由 自主 地 大 声 蛙 了 一 下 。 

旧金山 的 约翰 听 说 我 要 去 休斯敦 时 ， 曾 经 神秘 今 今 地 说 : “那里 有 
很 多 大 号 的 人 。” 

“什么 叫 大 号 的 人 ? ” 

“去 了 就 知道 了 。” 











头像 上 的 雪 莉 皮肤 白净 ， 一 头 金发 里 住 甜美 的 笑脸 。 看 上 去 略 有 些 
发 胖 ， 我 想 那 是 她 爱 烤 香 糕 的 缘故 。 


但 见 到 本 人 ， 我 还 是 大 吃 了 一 尺 ， 因 为 在 我 过 去 的 人 生 经 历 中 ， 从 
没 见 过 这 样 体积 的 姑娘 。 后 来 我 们 以 此 开玩笑 ， 我 说 我 没 屁股 ， 她 说 目 
己 太 有 屁股 ， 但 秆 好 还 有 足够 分 量 的 前 胸 可 以 维持 平衡 。 

当 我 们 坐 进 汽 车 时 ， 她 比 我 高 出 很 一 大 截 ， 我 以 为 是 座 椅 高 低 不 平 
的 缘故 。 

“ 哦 ， 不 ， 因 为 我 坐 在 自己 的 屁股 上 。” 她 笑 了 。 

“你 做 这 些 采 访 的 动机 是 什么 呢 ? ”她 娴熟 地 四 车 。 


“ 想 找 到 幸福 的 答案 吧 。 但 到 今天 我 反而 觉得 其 实 梦 想 和 幸福 也 没 
太 大 关系 8& 


“我 同意 ，” 她 挂 着 笑 , “你 看 我 ， 三 十 二 岁 ， 未 婚 ， 待 业 ， 但 现在 
我 却 很 享受 生活 。” 

我 好 奇 她 的 乐观 从 何 而 来 。 

“我 也 不 是 生来 如 此 的 ， 我 曾经 是 个 永远 说 “是 :的 女孩 儿 。” 

“什么 叫 永远 说 “是 '? ” 

“就 是 那 种 无 论 人 家 说 什么 ， 你 都 只 会 服从 的 人 。” 

“何人 2 

“因为 那 是 别人 对 像 我 这 样 的 女孩 子 的 期 待 。” 

“什么 叫 你 这 样 的 女孩 子 ? ” 

“就 是 我 这 样 的 ，” 她 轻微 停 了 一 下 ,，“ 胖 女孩 。” 

“为 什么 ?* 

“因为 大 家 就 是 这 样 认为 的 ， 像 我 这 样 的 胖 女 孩 就 是 要 毫 不 音 音 ， 
永远 付出 。” 




















我 摇头 ， 不 解 。 

“你 可 能 没 法 体会 ， 但 像 我 这 样 的 胖 女 孩 ， 必 须要 乖巧 ， 要 付出 ， 
要 无 私 ， 才 可 以 得 到 别人 的 喜欢 ， 这 是 社会 对 我 们 的 期 待 。” 

我 们 在 黑夜 里 沉默 了 一 会 儿 ， 她 接着 说 : “我 从 来 没有 自私 过 ， 直 
到 三 年 前 发 生 了 一 些 变故 。 我 爸爸 在 一 场 车 祸 里 去 世 了 ， 那 是 我 第 一 次 
感到 我 不 想 也 无 力 顾及 任何 人 的 感受 ， 也 是 那 时 候 ， 我 和 处 了 六 年 的 男 
友 分 手 了 ， 因 为 我 没 精力 照顾 他 的 情绪 ， 也 没 法 再 忍受 任何 争吵 。” 

“和 那 日 子 一 定 很 难过 。” 

“是 不 容易 ， 和 区 和 从 走 了 ， 我 觉得 需要 做 些 改 变 ， 就 开始 接待 “沙发 
客 ' 旅 行者 ， 和 他 们 聊天 ， 向 他 们 学 习 ， 去 年 夏天 ， 我 自己 也 做 了 一 次 
六 个 月 的 旅行 ， 把 时 间 留 给 自己 ， 学 会 去 认识 自己 ， 欣 赏 自 己 。” 


“你 看 上 去 不 错 。” 我 说 。 

“生活 教会 我 去 自爱 ， 现 在 我 要 好 好 想 清 楚 未 来 怎么 走 。” 

雪 莉 第 二 次 对 我 说 起 这 句 话 ， 正 是 我 听 说 一 位 朋友 离婚 时 。 
“有 件 事 我 没 跟 你 说 。? 她 的 声音 变 得 像 猫 走 过 一 样 轻 , “我 结 过 














婚 。 
“ 真 的 ? ! "我 一 下 从 沙发 上 坐 起 来 。 
“ 那 时 我 很 年 轻 ， 二 十 出 头 。" 她 择 了 一 下 额 前 的 头发 ，“ 我 很 时 就 
结婚 了 ， 因 为 我 怕 这 辈子 嫁 不 出 去 ， 那 时 候 恰 好 有 个 人 愿意 亡 我 。* 
“然后 呢 ? ， 
“结果 我 很 不 幸 嫁 给 了 一 个 酒鬼 。” 
“酒鬼 ?” 


“ 咽 ， 但 没 人 相信 我 ， 因 为 在 外 人 面前 他 从 来 不 喝酒 ， 只 有 我 知 
道 ， 他 几乎 每 天 喝 ， 我 敢 打赌 他 的 血管 里 也 全 是 酒精 。” 





“你 事先 知道 ? ， 
“< 不 知道 ， 因 为 之 前 我 们 在 异地 。 结 婚 后 我 才 搬 去 他 的 城市 。” 
“他 喝 醉 时 打 你 吗 ? ” 


“不 ， 他 对 我 用 冷 暴力 ， 完 全 无 视 我 的 存在 ， 最 可 怕 的 是 一 没入 
相信 我 。” 


我 同 她 走 近 些 ， 她 脸 上 挂 着 忧伤 。 

“我 试图 挽救 过 婚姻 ， 我 们 去 见 治疗 师 ， 但 他 在 医生 面前 撤 谎 ， 连 
医生 也 认为 我 有 腾 想 症 ， 我 妈妈 也 不 相信 ， 她 觉得 我 夸大 了 事实 。 我 用 
了 三 年 时 间 才 下 定 决 心 离婚 。 以 前 我 很 怕 会 孤老 一 生 ， 但 离开 那个 人 后 
我 才能 重新 自由 呼吸 了 。” 

“是 不 是 单身 也 没 想 象 的 那么 多 怖 ? ” 


“是 啊 ， 泣 不 六福 只 有 目 己 知道 。 开 始 旅行 后 才 发 现 以 前 的 认识 太 
局 限 了 ， 世 界 那么 大 ， 有 很 多 路 。” 


雪 莉 新 交 了 一 个 摩洛哥 男友 。 据 说 男友 在 故乡 古 一 名 教师 ， 来 美国 
后 在 一 家 喇 啡 厅 打 工 ， 雪 莉 常常 半夜 驾车 去 接 他 下 班 回 家 ， 照 顾 他 为 他 
做 饭 ， 去 超市 购物 她 总 记得 买 他 爱 喝 的 薄荷 条 和 爱 吃 的 甜品 。 

这 个 男人 我 只 见 过 一 次 ， 看 上 去 有 点 情绪 低落 ， 符 人 有 些 冷 漠 。 

雪 莉 脸 上 写 满 困 惑 。“ 我 们 刚 认识 时 他 不 这 样 ， 是 不 是 我 做 太 多 
了 ? ”她 又 不 安 起 来 。 

“你 没 做 错 任 何事 。” 我 立即 说 道 。 

我 回答 得 很 迅速 ， 因 为 我 知道 ， 这 种 担心 不 只 是 雪 和 莉 一 个 人 的 专 
利 。 

我 是 在 失恋 中 开始 这 段 旅程 的 。 

有 很 长 一 段 时 间 ， 我 部 觉得 “未 来 恺 怕 不 会 再 有 焉 福 的 婚姻 了 吧 ”， 


























因为 我 曾 把 我 的 幸福 全 部 押 在 了 那个 人 身上 。 

即使 当年 我 们 还 在 谈 着 跨国 恋爱 时 ， 我 也 没有 安全 感 ， 连 他 脸 书 主 
页 的 照片 里 出 现 个 姑娘 的 侧 影 都 能 让 我 但 恐 好 几 天 。 

那 时 的 我 ， 就 是 对 那 种 稳定 长 久 的 情感 关系 没有 信心 。 

不 只 是 我 ， 身 边 很 多 女 朋 友 都 曾 有 过 类 似 的 困惑 ， 对 方 的 一 个 眼神 
一 句 话 都 能 让 你 敏感 不 安 ， 你 总 是 小 题 大 做 ， 他 稍微 忽略 、 指 责 、 否 
就 能 让 你 盲目 地 开启 自我 批评 和 自我 否定 ， 你 时 而 快乐 ， 时 而 愤怒 ， 时 
而 忧伤 ， 时 而 担心 。 

你 不 知道 怎么 了 ， 怎 么 那个 人 就 能 给 你 甜蜜 ， 又 给 你 痛苦 ， 什 么 时 
候 他 就 开始 操控 起 你 的 全 部 情绪 。 而 他 也 并 不 享受 这 样 的 “操控 ”。 

其 实 那 时 候 的 我 不 慌 自 己 ， 也 不 懂得 何 为 真正 的 自尊 。 

二 十 来 几时， 宿舍 的 姑娘 们 兽 经 热衷 讨论 过 一 个 话题 :“ 万 一 以 后 
另 一 半 出 轨 了 你 会 怎么 办 ? ” 

三 十 岁 之 后 ， 你 发 现 姐妹 们 还 是 会 翻 出 同一 个 话题 。 

“为 什么 间 这 个 ?” 

“这 种 事情 说 不 好 啊 ， 万 一 呢 ?” 

有 一 年 ， 我 去 探望 一 个 刚 生 完 孩 子 的 半 密 。 两 人 躺 在 床上 仰望 星空 
像 过 去 一 样 彻夜 长 谈 。 然 后 ， 她 就 用 那 种 说 起 明天 要 去 看 个 电影 一 样 的 
态度 ， 告 诉 我 如 果 有 一 天 老公 出 轨 了 她 做 的 所 有 打算 。 

“神经 病 啊 ， 想 这 些 做 什么 !” 

“我 就 是 那 种 要 做 好 最 坏 打算 的 人 ， 这 样 才 踏实 。* 她 睁 着 一 双 大 眼 
晴 ， 平 静 地 说 ,“ 万 一 昵 。” 


那 眼神 让 我 心疼 。 在 那 冷 静 的 眼神 后 ， 我 读 到 是 一 个 女人 深 埋 的 不 














还 有 一 位 女 朋友 ， 离 婚 一 个 月 后 就 和 另 一 个 听 起 来 条 件 还 不 错 的 男 
人 结婚 了 。 

“干吗 那么 着 急 ? "我 们 劝 了 一 次 又 一 次 。 

她 曾 为 了 不 要 苟且 在 婚姻 里 活着 鼓 起 勇气 跳出 来 ， 不 知道 为 何 ， 又 
迅速 哎 进 下 一 段 婚姻 。 

但 结婚 不 久 后 ， 她 和 新 丈夫 都 发 现 彼此 并 不 合适 ， 吵 了 一 个 月 后 他 
们 就 签署 了 离婚 协议 。 她 从 此 感觉 人 生 充满 了 挫败 感 ， 陷 入 了 一 种 更 深 
的 焦虑 。 

或 许 她 会 觉得 ， 没 有 婚姻 看 上 去 很 失败 ， 有 婚姻 至 少 意味 着 还 “ 拥 

有 ”。 














可 完 竟 拥有 什么 呢 ? 爱 吗 ? 值得 被 爱 的 感觉 吗 ? 还 是 自尊 ? 


我 们 以 为 苗条 的 映 材 、 紧 致 的 皮肤 、 爱 情 、 婚 姻 、 权 利 、 财 是 等 可 
以 带 来 自信 、 满 足 、 安 全 感 ， 但 当 你 真 的 拥有 后 ， 不 管 你 拥有 多 和 久 ， 拥 
有 多 少 ， 总 有 一 天 ， 生 活 会 给 你 一 个 大 巴掌 ， 让 你 从 梦 里 惊醒 一 一 原来 
没 人 能 给 我 安全 感 ， 也 没有 任何 外 在 的 条 件 能 给 我 内 在 的 目 草 。 


有 位 美丽 的 胖 姑 女 ， 在 参加 了 一 次 魔鬼 减肥 训练 营 后 ， 三 个 月 内 甩 
掉 了 七 十 厅 ， 成 为 网 红 美 女 ， 但 此 后 多 次 反弹 的 体重 让 她 痛 闫 不堪 。 


为 了 留 住 < 目 信 ?， 她 最 终 做 了 上 胃 转 流 手术 ， 从 此 骏 瘦 如 荣 。 


好 几 年 过 去 了 ， 她 在 微 博 上 写 下 的 2018 年 新 年 愿望 依然 是 : 我 要 做 
到 从 心 砌 里 目 信 不 自卑 ! 


原来 焦虑 还 在 ， 自 和 卑 还 在 ， 不 安 还 在 ， 恐 惧 还 在 。 原 来 甩 掉 七 十 斤 
脂肪 ， 也 甩 不 掉 上 自卑。 


因为 目 章 、 目 信和 安全 感 ， 都 不 是 从 这 个 身体 里 长 出 来 的 。 
瑜伽 说 ， 真 正 的 目 章 、 目 信和 目 爱 ， 只 随 真 我 绽放 。 
很 多 年 里 ， 情 感 关系 曾 是 我 内 心 深 处 的 一 大 障碍 ， 那 种 幽幽 的 不 安 























全 感 和 可 笑 的 自我 保护 一 直 在 伤害 自己 。 

直到 开始 冥想 ， 我 才 发 现 我 的 思维 习惯 真 的 变 了 ， 对 婚姻 甚至 对 生 
命 的 认识 也 彻底 改变 了 ， 那 些 问 题 也 再 没 来 拜访 过 。 

干 百 年 来 ， 几 乎 所 有 智者 都 说 过 人 的 本 质 是 属 灵 的 ， 我 不 是 这 个 映 
体 、 这 个 思维 、 这 些 情绪 、 这 个 我 执 、 这 些 思 想 制约 。 我 是 宇宙 的 一 部 
分 ， 我 被 爱 ， 也 是 爱 本 刁 。 

我 以 杀身 体验 证 明 ， 这 些 话 在 没有 被 自己 经 历 和 体验 前 ， 都 只 是 一 
些 没有 意义 的 空洞 的 词汇 。 

每 个 人 都 必须 亲自 踏 进 那 条 河 ， 用 目 己 的 双手 、 双 脚 、 皮 肤 和 号 上 
的 每 个 细胞 去 感受 它 的 真实 和 清 送 。 


然后 ， 也 许 有 一 天 ， 你 会 在 一 次 次 清晰 确 沿 的 体验 后 说 道 ， 原 来 是 
真 的 ， 你 会 相信 它 ， 就 像 你 确信 太阳 会 发 热 、 地 球 有 引力 一 样 ， 那 些 执 
着 、 自 插 、 恺 惧 、 忧 虑 、 悲 伤 .….. 真 的 都 只 是 思维 的 泡沫 。 

而 那 伟大 的 静默 和 永恒 的 喜乐 ， 才 是 实 相 ， 唯 一 的 实 相 。 

在 这 越 环球 采访 前 ， 我 曾 无 数 次 地 想象 过 ， 未 来 的 我 会 变 成 何 样 ? 
见 过 了 这 么 多 传奇 人 生 后 ， 我 会 得 到 什么 ”会 不 会 幸福 ? 

六 年 后 ， 当 我 站 在 曾经 的 未 来 里 时 ， 我 得 说 ， 上 天 给 我 的 ， 胜 过 我 
过 去 所 有 的 想象 。 

其 实 人 生 很 多 梦想 都 能 实现 ， 没 那么 玄妙 ， 但 人 生 最 美妙 的 体验 也 
不 是 美梦 成 真 ， 而 是 找到 与 宇宙 自然 的 响应 和 节奏 ， 无 论 你 想 什么 ， 做 
什么 ， 都 像 是 在 接受 宇宙 内 在 的 指引 。 

你 虽然 做 很 多 事 ， 却 又 不 觉得 是 自己 在 做 事 ， 你 不 狂躁 ， 不 担忧， 
不 急功近利 ， 也 不 仍 悔 ， 你 只 是 一 个 生命 的 静观 者 ， 就 像 大 山王 观 山野 
里 树木 繁茂 ， 物 种 生生 不 息 繁衍 一 样 ， 你 静观 风起云涌 ， 你 享受 、 沉 
酬 ， 最 后 完全 融化 在 大 自然 的 能 量 流 消 中 。 

对 我 来 说 ， 这 就 是 我 人 生 最 理想 的 状态 ， 就 是 我 们 每 个 人 最 本 源 的 






































模样 。 
这 了 束 是 我 这 一 路 所 奶 求 的 。 幸 福原 本 就 在 这 里 ， 喜 怖 也 一 直 都 在 。 


后 记 一 


2012 年 做 完 环球 梦想 采访 ， 当 年 年 底 出 版 第 一 本 书 《 出 发 ， 和 每 个 
人 谈 一 次 梦想 》， 再 到 2016 年 出 版 《我 走 了 很 远 的 路 才 找 到 家 门 》， 但 
一 直觉 得 还 缺点 什么 

仿佛 就 像 原 本 就 有 个 三 部 曲 一 样 ， 完 成 了 这 本 书 的 出 版 ，“ 梦想 系 
列 ” 才 能 画 上 句号 。 

这 本 书 的 初稿 写 于 2015 年 ， 那 时 特别 想 表达 “有 梦想 的 人 生 未 必 就 
幸福 ”， 但 觉得 书稿 的 内 容 总 还 缺点 火候 ， 再 加 上 一 直 没 遇 到 合适 的 出 
版 方 ， 就 搁 在 角落 里 ， 想 着 或 许 就 给 自己 留 个 纪念 吧 。 

和 此 书 的 策划 编辑 小 芬 在 第 一 本 书 出 版 时 就 相识 了 ， 那 时 两 人 都 是 
单身 而 充满 理想 的 “文艺 女 青年 ”， 悍 悍 相 异 。 再 过 几 年 ， 各 奔 东 西 ， 
一 转眼 ， 等 她 再 回 北 京 时 ， 已 经 成 了 妻子 和 母亲 。 

就 在 去 年 的 一 天 ， 她 突然 对 我 说 ， 这 本 书 好 像 到 了 可 以 出 版 的 时 候 
了 。 在 打 了 好 多 年 追 梦 的 鸡 血 后 ， 现 在 越 来 越 多 人 开始 关注 起 内 在 的 幸 
福 感 了。 

就 在 那 时 ， 我 也 突然 决定 停 下 不 停 加 班 的 工作 ， 给 家 庭 多 
一 下 子 有 了 很 多 想 表 达 的 心绪 ， 写 进 书 里 时 ， 才 觉得 那些 曾经 
整 了 。 

似乎 一 切 都 有 一 种 天 然 的 节奏 ， 不 紧 不 慢 ， 刚 刚好 。 


些 关注 ， 
的 故事 完 


后 记 二 


二 十 七 岁 时 ， 我 为 什么 会 义无反顾 地 辞职 ， 找 赞助 ， 去 环球 采访 这 
个 世界 上 不 同人 的 梦想 ? 

一 个 二 十 来 岁 的 姑娘 ， 渴 望 冲破 一 些 固有 的 模式 ， 找 一 种 方式 去 成 
就 自己 的 才能 ， 她 不 想 受 到 任何 束缚 ， 想 最 大 限度 地 释放 自己 的 潜力 ， 
实现 价值 。 

西方 现代 心理 学 把 这 种 渴望 称 为 自我 实现 。 

六 年 后 ， 我 在 全 世界 最 古老 的 瑜伽 学 院 凯 瓦 拉 亚 达 玛 学 习 。 在 瑜伽 
心理 学 的 课堂 上 ， 我 回想 起 当年 的 “冲动 ”， 才 发 现 ， 那 应 该 就 是 最 村 
质 的 对 自我 实现 的 渴望 吧 。 

美国 心理 学 家 亚伯拉罕 。 马 斯 洛 在 他 著名 的 需求 层次 理论 中 ， 谈 到 
人 生 有 五 个 层次 的 需求 ， 从 最 基本 的 生理 需求 ， 到 安全 需求 、 社 交 需 
求 、 尊 重 需 求 ， 再 到 自我 实现 。 

马 斯 洛 认为 自我 实现 是 个 体 对 追求 未 来 最 高 成 就 的 人 格 倾 向 性 
人 最 高 层次 的 需要 。 

但 瑜伽 认为 ， 自 我 实现 也 不 是 生命 的 最 高 追求 ， 真 我 才 是 。 

在 人 生 的 任何 阶段 ， 一 个 人 都 可 能 面临 这 样 的 自问 ， 并 
苦恼 ? 怎么 才能 过 幸福 而 充实 的 一 生 ? 我 该 如 何 去 成 就 这 个 生命 

几 千 年 前 ， 人 类 就 开始 了 对 这 些 问 题 的 探索 ， 他 们 逐渐 发 现 人 生 有 
三 类 痛苦。 

来 自 自己 内 在 身体 、 头 脑 中 的 痛苦 是 一 类 ， 来自 外 在 、 自 然 的 攻 


击 、 伤 害 是 第 二 类 ， 来 自 超自然 力量 的 攻击 属于 第 三 类 。 

但 人 为 何 会 经 历 这 些 痛苦 呢 ? 

智者 们 慢 慢 意识 到 ， 痛 苦 是 因为 人 类 错误 地 将 自己 认同 成 了 这 个 名 
字 ， 这 个 身体 ， 这 张 脸 ， 这 个 头脑 ， 这 个 “我 ”， 从 而 产生 了 各 种 执着 
和 错误 的 想法 。 


但 似乎 真正 的 我 ， 并 不 是 这 些 外 在 的 显现 ， 而 具有 一 种 更 高 、 更 深 
刻 的 属性 ， 是 上 天 在 每 个 人 体内 的 映射 ， 是 一 种 属 灵 的 、 永 恒 的 、 喜 乐 
的 存在 。 

人 如 何 才 能 远离 人 生 的 痛苦 ? 

那些 最 终 脱离 了 苦海 的 人 说 : 必须 要 扒 开 所 有 的 现象 、 迷 雾 、 幻 
象 ， 找 到 那个 隐藏 在 深 处 的 真正 的 我 ， 让 褐 实 现 ， 让 礼 显现 ， 成 为 这 个 
躯体 真正 的 主人 人。 从此， 你 不 仅 可 远离 苦痛 ， 还 将 获得 完全 的 满足 和 喜 
悦 ， 实 现 生 命 的 最 高 价值 。 

这 就 是 真 我 的 实现 (self-realization) 。 


所 以 瑜伽 认为 ， 一 个 人 实现 了 小 “我 ”的 全 部 价值 ， 也 并 不 是 生命 
的 全 部 ， 我 们 的 生命 里 还 有 一 种 更 高 的 潜质 和 使 命 ， 那 就 是 实现 真 我 的 
价值 。 

多 年 后 ， 我 在 日 复 一 日 的 里 想 中 逐渐 意识 到 ， 曾 经 那些 来 自 先 贤 圣 
哲 的 苦口 法 心 的 敦促 和 教导 ， 原 来 并 不 是 经 由 头脑 计算 或 思考 出 的 深刻 
哲学 ， 而 是 他 们 完全 的 顿悟 和 真实 经 验 的 分 享 。 

而 体验 ， 原 就 不 该 也 无 法 用 头脑 来 理解 。 他 们 的 分 享 ， 无 法 通过 阅 
读 、 死 记 硬 背 、 思 闪 而 被 领会 ， 也 无 法 通过 机 械 地 重复 习 练 而 成 就 。 只 
能 杀身 体验 。 

因而 ， 我 们 还 是 要 走 上 一 条 属于 自己 的 探寻 真 我 的 道路 。 

在 路 上 ， 我 们 会 收获 “成 就 ”， 会 经 历 苦 痛 、 戏 剧 和 悲欢离合 。 但 
最 后 ， 我 们 会 发 现 所 有 那些 曾 让 我 们 自命 不 凡 的 “成 就 ”和 让 我 们 感叹 


生命 艰难 的 戏剧 ， 比 起 最 后 要 实现 的 生命 意义 ， 只 不 过 是 一 阵 拂 面 而 过 
的 微风 。 

有 一 天 ， 我 们 也 许 会 发 现 ， 原 来 真 我 ， 一 直 就 在 内 心 深 处 、 在 这 乱 
扔 无 边 的 宇宙 里 存在 着 ， 从 未 激 灭 。 

而 那 时 ， 我 们 会 理解 为 何在 《 博 件 楚歌 》 里 ， 主 奎 师 那 会 对 阿 周 那 
如 此 说 道 : 一 切 美 丽 、 富 饶 和 六 煌 的 创造 ， 都 不 过 是 从 我 的 光辉 中 跃 起 
的 一 个 火花 而 已 。 


